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PREFAZIONE 
= ALLA NUOVA EDIZIONE DEL 1926 





Uno dei compiti, che Rudolf Steiner si era 
proposto nell'ultimo anno e pur troppo non potè 
condurre a termine prima della sua dipartita, era 
la nuova edizione del suo scritto, apparso più di 
trent'anni prima, « Nietzsche, lottatore contro il 
suo tempo ». Nel 1921 io ebbi occasione di par- 
lare con lui sul piano della nuova edizione. Egli 
manifestò la intenzione di unire a questo scritto 
i suoi saggi su l’aspetto psicopatologico della 
filosofia di Friedrich Nietzsche e anche il discorso 
commemorativo per la morte di Nietzsche del 1900 
e di premettere a tutto una prefazione, che pre- 
sentasse nella loro connessione integrante e mu- 
tuamente condizionante i due modi così diversi 
di trattazione quali sono il libro del 1895 e i 
saggi del 1900. 

Il secondo cui Rudolf Steiner annetteva grande 
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importanza, era chiarire la sua posizione rispetto 
alla nietzschiana dottrina del « Ritorno dell’ugua- 
le ». Egli nel 1896 aveva scoperto che Nietzsche 
foggiò questa dottrina come una specie di con- 
trapposizione alla moderna scienza della natura, 
dopo la lettura del libro di Eugen Dihring « Kur- 
sus der Philosophie als streng wissenschaflicher 
Weltanschauung und Lebensgestaltung ». Rudolf 
Steiner manifestò questo dapprima nell'annata 1900 
del « Magazin fiir Literatur » che egli allora pub- 
blicava. E gli premeva di presentare anche nella 
nuova edizione questi pensieri fondamentali per 
la comprensione dell’ essere di Friedrich Nietzsche, 
su l’ « eterno ritorno ». Già le ultime parole del 
libro su Nietzsche accennano a questa necessità. 

Ora Rudolf Steiner ha consacrato un capitolo 
della sua autobiografia a descrivere i suoi rap- 
porti spirituali ccn Nietzsche; e in esso egli ha 
ripetuto i suoi pensieri sul « Ritorno dell’uguale » 
sciolti dal contesto in cui erano nel « Magazin fiir 
Literatur », e ne ha chiarito in modo luminoso il 
significato. E mostra che molte idee di Nietzsche 
si sono foggiate come « contrapposizione » e che 
qui appunto è la chiave per comprendere come 
Nietzsche, « lottatore contro il suo tempo », di 
questo tempo dovette soffrire. 
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Appare quindi giusto preporre come intro- 
duzione a questa nuova edizione quegli ultimi 
pensieri sintetici di Rudolf Steiner su Nietzsche. 
Poi debbono seguire il libro del 1895 e i saggi, 
secondo quel colloquio. Col cortese permesso di 
Maria Steiner, nelle cui mani è la amministrazione 
dell’ eredità di Rudolf Steiner, posso dare questa 
spiegazione su l'ordinamento della nuova edizione 
e anche qualche dato sul rapporto del libro e dei 
saggi, pubblicati più tardi, su Nietzsche. 

Rudolf Steiner ha visto sempre in Nietzsche 
la personalità che grandemente ha sofferto per la 
serietà dei problemi di conoscenza dell’uomo 
moderno. Egli stesso ha lottato per essi e nella 
lotia gli si irrobustirono le forze per la creazione 
della sua scienza spirituale. « lo sentii come scien- 
tifico punto di onore, seguirlo per tutto. Spesso 
era come se il cervello mi si staccasse dalla sua 
radice, le sue fibre più fini cominciavano a ten- 
dersi e io pensavo che così si torcessero perchè 
dovevano improvvisamente abbandonare le posi- 
zioni ereditate da tutti gli antenati. Ma forse rag- 
giungere le basi prime delle cose è cosa grave sì che 
non possiamo riuscirvi, se non vogliamo mettere in 
gioco il mostro cervello ». Così Rudolf Steiner 
scrive su Nietzsche nel 1892, poco dopo che egli 
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aveva cominciato a conoscere gli scritti di Niet- 
zsche, in un saggio nel « Literarischer Merkur » 
(Nietzscheanismus, Lit. Merkur 1892 pag. 106). 
Questo piero viversi nel modo di pensare di 
un altro formava un vero elemento di vita per 
Rudolf Steiner. Da questa disposizione è sorto 
anche Jo scritto « Nietzsche, lottatore contro il suo 


tempo ». 
Chi come Rudolf Steiner movendo dalla scienza 


della natura ha conquistato passo per passo una 
scienza dello spirito come ampliamento della 
scienza della natura, deve sentire la più profonda 
simpatia e rispetto per chi, con dolore immenso 
per le idee della scienza della natura non spiri- 
tualizzata, si è perduto come vero martire del 
moderno anelito di conoscenza. La genialità di 
Nietzsche, la sua illimitata probità, il coraggio 
della verità sono esposti in modo che afferra; e 
per nulla si fa cenno a un aspetto psicopatologico 
dell'essere di lui. Solo Rudolf Steiner (pag. 1119) 
afferma che Nietzsche ha sempre sottovalutato la 
coscienza, per la personalità umana, e che perciò 
non gli fu mai possibile distinguere tra gli istinti 
meramente sensibili e quelli spirituali, morali, che 
sono la consapevole molla dell'agire umano. « La 
fantasia morale » che crea, in libertà, nell'uomo 
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un suo proprio bene e male, in cui l’istintiva 
originalità e la consapevolezza si collegano in 
unità, che è la novità essenziale della ‘« Filosofia 
© della libertà » di Steiner, manca a Nietzsche. Egli 
non può trovarla, perciò anche il suo superuomo 
non trova scopo alla terra. Rudolf Steiner ha se- 
guito in quel libro Nietzsche interamente e lo ha 
difeso contro tutte le accuse di filosofi filistei; ma 
ha indicato anche il punto, per cui Nietzsche, tra- 
gicamente, può vivere l’irrompere di un mondo 
spirituale negli istinti umani: solo come un fatto 
distruggente, e non costruttore. 

Qui però è conveniente accennare alla diver- 
s'tà della trattazione nel libro del 1895 e nei saggi 
su la psicopatologia. Con un esempio possiamo 
chiarire tale diversità. « Dunque, noi vogliamo 
verità; perchè non piuttosto non-verità? » dice 
Nietzsche in « Al di là del bene e del male». 
Steiner nel suo libro su Nietzsche dice: « Questo 
è un pensiero di una audacia che appena si può 
sorpassare. Si confronti quello che dice dell’ ane- 
lito. alla verità un altro audace « indagatore e 
amico degli enigmi », Johann Gottlieb Fichte, e 
si vedrà quanto profondamente dall’essenza della 
natura umana Nietzsche attinga le sue rappresen- 
tazioni. « lo a questo son chiamato » — diceva 
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Fichte — « a rendere testimonianza alla verità; nulla 
importa la mia vita e il mio destino; molto, infi- 
nitamente, l’azione della mia vita. lo sono un 
sacerdote della verità; io sono al suo soldo; io 
mi sono votato a tutto fare, osare, soffrire, per essa, 
(Fichte, Prelezioni — « Su la vocazione del dotto » 
quarta prelezione). Queste parole dicono il rap- 
porto in cui si pongono i più nobili spiriti della 
moderna civ lità occidentale verso la verità. Di 
fronte al detto citato di Nietzsche appaiono super- 
ficiali. Chè si può ad essi opporre: E non è pos- 
sibile che la non-verità abbia efficacia valevole 
per la vita più che la verità? È forse escluso che 
la verità nuoccia alla vita? Si è posto Fichte que- 
sta domanda? Lo hanno fatto altri che hanno 
dato testimonianza alla verità ». 

Contro a questo, nel saggio « La filosofia di 
Friedrich Nietzsche come problema fisiopatolo- 
gico » si dice: « Una proprietà che si trova attra- 
verso a tutta l’opera di Nietzsche è la mancanza 
del senso di verità obbiettiva. Quello cui la scienza 
anela come a verità, in fondo non si trova mai in 
lui. Nel tempo che di poco precede l’ irrompere 
della piena follia, questa mancanza si esaspera in 
un odio formale contro tutto quel che si dice 
base logica ». 
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.Ci si può chiedere: Perchè il senso di verità 
in Nietzsche è in così profondamente diverso modo 
caratterizzato nei due scritti? Si deve comprendere 

i così: Una volta noi guardiamo alla genialità che, 
più audacemente che non a tutti gli altri, poteva 
porre questioni al geniale avversario del suo tempo. 
Ma l’altra volta noi guardiamo al fatto che a 
Nietzsche era impossibile sciogliere per via di co- 

| noscenza le grandi questioni che egli si poneva. 

La sua genialità doveva per illimitata probità porre 

I questioni per le quali la sua capacità di cono- 

scenza teorica logica non era cresciuta abbastanza. 

Qui egli si infranse. Il patologico in Nietzsche è 

appunto questo: che la sua capacità logica, il 

senso di verità obbiettiva non poteva portare l’ e- 

quilibrio al suo illimitato impulso di porre que- 

stioni probe. 

In un saggio «L'uomo geniale » (Magazin 
1900) così si espresse Rudolf Steiner su la es- 
senza del genio: « Nel genio il dono della inven- 
zione è soltanto più ricco che nella media degli 
uomini. Perfette sono le creazioni geniali solo se 
al dono di invenzione fiancheggia una corrispon- 
dente misura di ingegno che assicuri al genio il 
| dominio su le sue idee. Se quest’ultima manca, 


DI 


egli è signoreggiato dalle sue proprie formazioni 
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come da potenze straniere. Perciò, se il dono 
d’invenzione si forma unilateralmente e non è 
sostenuto da nessuna forza dell'anima che noti e 
ordini, il genio travia in follia ». Sotto due aspetti 
quindi Rudolf Steiner presenta la essenza di Niet- 
zsche. Sotto l’aspetto della sua genialità e sotto 
l'aspetto di questa sua genialità cui non fa equi- 
librio autocritica, compostezza e logica. 

Egli non poteva essere filosofo abbastanza per 
rispondere alle questioni poste dalla sua genialità. 
AI soffrire della conoscenza nel porre questioni 
non si univa mai la compensatrice soddisfazione 
del pensatore che trova la soluzione dei problemi. 
Il suo pensare non lasciava che vi irraggiasse 
mondo spirituale che avrebbe potuto guarire le 
ferite che gli aveva aperte il geniale coraggio di 
interrogare, mosso dal moderno enigma della co- 
noscenza. 

« Non si può comprendere la constituzione 
spirituale di Nietzsche coi concetti della psicolo- 
gia, si deve ricorrere alla psicopatologia. Con 
queste affermazioni non si intende dire nulla 
contro la geniale produzione di Nietzsche. E mi- 
nimamente si vuole decidere su la verità o errore 
nelle sue idee. Il genio di Nietzsche non ha a 
fare con questa ricerca. Il geniale in lui appare 
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attraverso un medium patologico ». Così parla 
Steiner, nel saggio che qui segue, del suo intento. 
La morbosa disposizione del sistema nervoso 


= di Nietzsche non era bastante alla straordinaria 


7, 


‘sua geniale produttività, al suo volere di vita. 
Perciò questa geniale produttività, questo geniale 
dionisiaco si prodigò sempre più logorante per 
il suo sistema nervoso. Quel che come grande 
genialità e notevole intuizione, per mezzo di un 
sistema nervoso sano nella più alta compostezza, 
sarebbe stato portato a sane conoscenze che 
avrebbero dovuto irraggiare dalle profonde sor- 
genti spirituali, divenne quasi distruttore del corpo. 

Il « problema Nietzsche », così dice Steiner, 
« ha il suo grande interesse appunto per questo, 
perchè un uomo geniale combatte per anni con 
elementi malati; perchè egli può dare pensieri 
grandi soltanto in una connessione spiegabile 
per mezzo della psicopatologia ». Così noi vediamo 
tra il 1879 e 1888 un costantemente progrediente 
processo che raggiunge, alla fine del dicembre 





1888, il punto massimo con lo Scoppio della 
follia. Infine nell’ « Ecce Homo », in cui il processo 
di distruzione si esprime assai chiaramente, Niet- 
zsche dice: « lo so il piacere dell’annientare nel 
grado che è nella misura della mia forza di an- 
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nientare — nell’uno e nell'altro io ascolto la mia 
natura dionisiaca che non sa separare il fare no, 
dal dire sì. lo sono il primo immoralista. E così 
io sono l’annientatore par excellence ». Quanto 
distruttore si rivela in Nietzsche lo spirito, attra- 
verso al sistema mervoso malato! 

Ma perchè la idea del « ritorno dell’uguale », 
ha così eccezionale importanza? Steiner lo mostra 
nella sua autobiografia. « La pluralità delle vite 
terrestri dell’uomo spuntava nel subcosciente di 
Nietzsche .... Nietzsche era avvinto dalle catene 
della visione materialistica. Quello che questa 
poteva fare della pluralità delle vite terrestri, am- 
maliava la sua anima. Ed egli viveva questo . . .. 

Questa vita ancora innumerevoli volte ripetere, 
questo stava dinanzi alla sua anima invece della 
prospettiva delle esperienze liberatrici che deve 
superare tale tragedia dell’ ulteriore sviluppo della 
vita ventura ». Ma questa idea era una contrap- 
posizione alla idea scientifica di Diùhring. 

Poteva, questa sua contrapposizione, superare 
il suo sistema nervoso malato con una visione 
spirituale alla quale una tale ripetizione può ap- 
parire piena di significato. Il centro dell’essere 
spirituale di Nietzsche cercava inconscio la plu- 


ralità delle vite terrestri, ma egli potè produrre 











fine Lie META = è 


PREFAZIONE 17 


solo la vana scientifica contrapposizione della 
«ripetizione dell’uguale ». AI coraggioso inda- 
gatore del destino ghignò dallo spezzato stru- 
mento del suo spirito «l'eterno ritorno »; ed 
egli in esso si frantumò, I 
Rudolf Steiner nel saggio del 1900 potè dire: 
« Non dalla constituzione sua malata deve 
essere spiegata la genialità di Nietzsche. MWiefzsche | 
fu un genio, benchè egli fosse malato. Altro è 
intendere la genialità stessa come morboso stato 
dello spirito, altro comprendere l’intera persona- 
lità di un uomo di genio tenendo conto di quel 
che v'è di morboso nel suo essere », Nella sua 
autobiografia, Rudolf Steiner accenna alla unica 
sua visita a Nietzsche. Parla di una esperienza 
spirituale che si presentò alla sua anima, quando 
si trovò dinanzi a quell'uomo ottenebrato: l’anima 
di Nietzsche fluttuante, abbandonata libera ai 
mondi spirituali al di là del corpo che le era 
ostacolo a spiegarsi in luce piena. Così Rudolf 
Steiner poteva parlare del genio di Nietzsche, 
perchè aveva vista la vera sua essenza. E questo 
egli fece nel libro « Nietzsche, lottatore contro il 
suo tempo ». Ed egli poteva d'altra parte nel 
1900 parlare di quel che v'era di morboso nella 
constituzione di Nietzsche. In quale senso egli 
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‘questo poteva lo indica un saggio pubblicato poco 
dopo nello stesso settimanale medico (Wiener 
Klinische Rundschau 1901 n. 2 pag. 24) « Goethe e 
la medicina ». Per Goethe quel che è malato non 
è mai meramente qualcosa di abnorme; egli sa- 
peva che la osservazione di esso diffonde luce 
su le leggi di quel che è sano. Perciò la sua 
metamorfosi delle piante prese inizio da una ma- 
nifestazione patologica, dai fiori aperti; egli vede 
che in ogni stame è la possibilità di divenire 
foglia, ma che questa possibilità è ordinariamente 
arrestata. Nell’apparentemente abnorme si fa ma- 
nifesto quello che opera anche nella formazione 
normale, ma che in esso viene limitato da altra 
forza. Così pensava di quel che è morboso 
Goethe, che sempre nella natura cercò, ed anche 
trovò, lo spirito. 

« Goethe » dice in quel saggio Steiner, « coi 
suoi rapporti con la medicina ha mostrato che 
egli aveva da indicare a questo campo spirituale 
il giusto posto nella integrità dello spirito umano ». 

Ma quel che Goethe potè solo accennare 
come una via della medicina, Rudolf Steiner ha 
portato a termine nel suo ultimo scritto pubbli- 
cato dopo la sua morte, « Grundlegendes zur 
Erweiterung der Heilkunst nach geisteswissen- 
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schaftlichen Erkenntnissen » ‘®. In esso la ma- 
| lattia infatti è descritta come /a rotta armonia 
detlo spirituale animico con il fisico-corporeo. La 
malattia sorge quando o poco o troppo lo spiri- 
tuale animico penetra nel fisico-corporeo. E in 
questo la visione della scienza spirituale è nel 
più intimo rapporto con una conoscenza medi- 
cale che è lo sviluppo dell’ embrionale pensiero 
di Goethe. Nella luce di questa arte medica noi 
vediamo come « l’ultrasano » sistema del ricambio 
doveva inondare, per così dire, il suo sistema 
nervoso malato; e come alla fine lo spirituale 
animico in Nietzsche doveva dare perduta la 
battaglia e abbandonare l’infranto sistema nervoso. 

Così le ultime opere di Rudolf Steiner ap- 
punto ci dànno, per così dire, la soluzione dei 
due suoi tentativi di descrivere la integra perso- 
nalità di Nietzsche. La autobiografia ci mostra la 
imagine vista spiritualmente, che giustifica quello 
che di Nietzsche è stato detto nel 1895; e lo 
scritto sulla medicina ci mostra quale modo di 
pensare medicale aveva ragione di parlare di 
quel che era malato in Nietzsche, « senza aumen- 


(1) Dr. Rudolf Steiner und Dr. Ita Wegman. Phil. anthr. Verlag 
Dornach 1925, 
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tare le affermazioni degli oppositori di Friedrich 
Niétzsche ». 

Goethe ha trovato nella natura lo spirito. La 
medicina che lavora nel senso di lui può soddi- 
sfare l'essere umano, può, senza offendere la 
pietà, accostarsi a quel che di malato in Nietzsche 
impedì al suo spirito grande di esprimersi inte-. 
ramente. La visione spirituale di una personalità 
spirituale e una medicina sbocciata dalla goethiana 
visione della natura si uniscono per permettere 
di comprendere in tutta la sua grandezza la tra- 
gica sorte di Nietzsche. 


EUGEN KOLISKO. 
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In questo tempo venni in contatto con l’ atmo- 
sfera in cui si svolse il pensiero di Nietzsche. 
Prima del 1889 non conoscevo affatto i suoi 
scritti, non ne avevo letto nulla; perciò le sue 
idee non hanno avuto alcuna influenza sul con- 
tenuto della mia « Filosofia della Libertà ». Leg- 
gendo, mi sentii attratto da quel suo stile che 
gli derivava dal suo rapporto con la vita. Sentivo 
la sua anima come un essere che doveva, per 
curiosità ereditaria ed educata, tendere l’ orecchio 
a tutto quel che produceva la vita spirituale del 
suo tempo, ma in tutto dirsi: questa vita spiri- 
tuale a me che apporta? vi deve pur essere un 
altro mondo nel quale io possa vivere; chè, di 
questo, tanto nella vita mi urta! Questo senti- 
mento lo rendeva critico ardente del suo tempo, 
ma critico malato della sua stessa critica, che 
doveva subire la sua malattia sognando la sanità, 
la sua sanità. Egli tutto cercò per poter fare 
realtà della sua vita il suo sogno di sanità; e 












TA") 


su 





tI 


* 


patty 
- P 





24 PREFAZIONE 


sognando volle, con Wagner, con Schopenhauer, 
col moderno « positivismo », tramutare in realtà 
il sogno della sua anima. Un giorno però scoprì 
che aveva solo sognato e allora cominciò a cer- 
care la realtà con le forze del suo proprio spirito; 
ad esse però non trovò la via, ma solo aspira- 
zioni; e delle aspirazioni fece realtà: ancora so- 
gnava, e la forza potente della sua anima fece 
dei sogni stessi intime realtà umane, che, senza 
la pesantezza, che da tempo aggrava le idee 
umane, libere aleggiavano in gioconda, sebbene 
contrastata dallo spirito del tempo, disposizione 
d’ animo. 

Così sentii Nietzsche. E la alata libertà e lievità 
delle sue idee mi attrasse, perchè questo suo li- 
bero aliare aveva maturato in lui molti pensieri 
simili a quelli che, per vie del tutto diverse, si 
erano formati in me. 

Perciò nel 1895 potevo, nella prefazione al 
mio libro, « Nietzsche, lottatore contro il suo 
tempo >», scrivere: « Nel mio libretto « La teoria 
della conoscenza nella goethiana visione del mon- 
do », apparso nel 1886, già si trova la stessa 
disposizione d'animo che è in alcune opere di 
Nietzsche ». Quel che più mi piaceva però era 
la possibilità di leggere i suoi scritti senza mai 
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urtare nella pretesa di fare del lettore un seguace. 
Ci si può abbandonare gioiosamente alla luce 
del suo spirito, col senso di piena libertà, poichè 
ove spuntasse la idea che egli intenda imporci di 
consentire — come fanno Haeckel o Spencer — le 
parole di Nietzsche si sente che comincerebbero 
a ridere. 

Potevo quindi esprimere, nel mio libro su 
citato, il mio atteggiamento verso Nietzsche con 
le stesse parole con le quali egli aveva espresso 
il suo verso Schopenhauer: * lo sono uno di quei 
lettori di Nietzsche i quali dopo averne letto la 
prima pagina, sanno che le leggeranno tutte e 
ascolteranno di lui ogni parola. Gli avevo data 
senz’ altro la mia fiducia — lo compresi come se 
avesse scritto per me, per esprimere, sia pur 
senza discernimento, follemente, me ». 

Poco prima che io scrivessi questo libro, venne 
un giorno all'Archivio di Goethe e Schiller, la so- 
rella di Nietzsche, che faceva i primi passi per 
la fondazione di un Archivio di Nietzsche e de- 
siderava conoscere come fosse organizzato |’ Ar- 
chivio di Goethe e Schiller. E subito dopo venne 
a Weimar anche |’ editore delle opere di Nietzsche, 
Fritz Koegel. E così ne feci la conoscenza. 

Ebbi poi contrasti gravi con la signora For- 
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ster-Nietzsche; ma allora il suo spirito vivace ed 
amabile destò la mia più profonda simpatia. Dei 
contrasti, sorti per una situazione intricata in cui 
dovetti difendermi di accuse ingiuste, soffrii in- 
dicibilmente e so che un velo di amarezza si è 
dovuto stendere sul ritorno delle belle ore che 
potei avere nell’ Archivio di Nietzsche a Naum- 
burg e a Weimar, ma sono riconoscente alla 
Signora Forster- Nietzsche di avermi condotto, 
nella prima delle molte mie visite, nella camera 
di Friedrich Nietzsche. Là, ottenebrato da follia, 
disteso sul divano, stava l’uomo con la sua fronte 
mirabilmente bella di pensatore e di poeta. Erano 
le prime ore del pomeriggio. Quegli occhi, che 
pur spenti penetravano ardenti d’ anima, non po- 
tevano più percepire nessuna immagine dall’ am- 
biente: noi eravamo lì dinanzi a lui ed egli nulla 
sapeva. Eppure in quel volto spiritualizzato pa- 
reva si esprimesse un’ anima che, dopo aver me- 
ditato tutta la mattina, volesse darsi un breve 
riposo. Una intima comnozione mi fece pensare 
che quel genio, il cui sguardo veniva a me, ca- 
pisse; ma non mi vedeva, e la passività di quello 
sguardo a lungo fisso, che lasciava, sì, tralucere 
le forze dell’ anima, ma cui non si poteva andar 
incontro, dissipò la impressione. 
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Ed ecco là, dinanzi alla mia anima, l’anima di 
Nietzsche, quasi aleggiante sul suo capo, immersa 
ormai tutta nella sua luce, libera nei mondi spi- 
rituali cui aspirava ma che non aveva trovati pri- 
ma ch'egli piombasse nella follia, e pur tuttavia 
legata al corpo che di essa sapeva solo in quanto 
ancora in lei era un anelito verso questo mondo; 
V anima di Nietzsche era ancora qua, ma solo 
ormai esternamente si teneva al corpo che le 
impediva, finchè -era immersa in esso, di aprirsi 
nella piena sua luce. 

Avevo letto gli scritti di Nietzsche: ora vede- 
vo Nietzsche stesso, che portava nella sua per- 
sona, da lontane regioni spirituali, idee ancora 
scintillanti di bellezza, benchè per via avessero per- 
duto l’ originario splendore di loro luce; un’anima 
che da vite anteriori portava ricchezza di aurea 
luce, ma non poteva in questa vita espanderla. 
Avevo ammirato gli scritti di Nietzsche, ora vede- 
vo oltre la mia ammirazione una figura raggiante. 

Pensando, avevo potuto solo balbettare di quel 
che allora vedevo. Del mio balbettare è espres- 
sione il libro « Nietzsche, lottatore contro il suo 
tempo », e, se anche dopo è rimasto immutato, 
gli è perchè in verità esso era stato ispirato dalla 
immagine di Nietzsche. 
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Ebbi dalla signora Foerster-Nietzsche ?’ incarico 
di ordinare la biblioteca di Nietzsche; e nelle set- 
timane che perciò passai a Naumburg feci ami- 
cizia con Fritz Koegel. Fu un compito assai bello, 
che mi poneva dinanzi i libri che Nietzsche aveva 
letti, e il suo spirito riviveva dalle impressioni di 
quei libri: una copia di un libro di Emerson, 
tutto annotato, segno dell’ interesse portatovi; 
scritti di Guyau; molti libri con appassionanti 
osservazioni scritte di sua mano, un gran numero 
di note marginali in cui si scorgeva il germe di 
sue idee. 

Potei farmi una chiara e significativa idea del- 
l’ultimo periodo della attività di Nietzsche, leg- 
gendo le sue note marginali al lavoro filosofico 
di Eugen Diihring. Diihring espone la teoria che 
rappresenta l’ universo come una combinazione 
di particelle elementari e quindi la storia dell’ uni- 
verso come la successione di combinazioni, la 
quale, esaurite tutte le possibili combinazioni, ri- 
comincerebbe da capo e via via si ripeterebbe; 
e questo sarebbe avvenuto già un numero infinito 
di volte e dovrebbe avvenire innumerevoli volte 
nel futuro. Si verrebbe insomma nella idea della 
eterna ripetizione dei medesimi stati dell’ universo. 
Diihring respinge come impossibile questa con- 
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cezione: ma Nietzsche leggendo ne ebbe una 
impressione che lavorò nel profondo della sua 
anima e poi sbocciò nella teoria del « Ritorno 
dell’ uguale » che segna, con la idea del « Super- 
uomo », l’ultimo periodo della sua attività. 

Il seguire così le letture di Nietzsche mi diede 
una forte e profonda impressione, poichè mi 
mostrò quale coniraddizione fosse tra lo spirito 
di Nietzsche e quello dei suoi contemporanei, 
Diihring, positivista che respinge quanto non 
derivi da un sistema che segua procedimenti pu- 
ramente matematici, trova assurda la teoria del- 
l « Eterno ritorno dell’ uguale » e la espone solo 
per mostrarne la impossibilità: Nietzsche la ac- 
coglierà come sya soluzione dell’ enigma del 
mondo, come intuizione che sorge dalla profon- 
dità della sua anima. 

Così Nietzsche sta in piena contraddizione 
con molto di quello che è il contenuto del pen- 
sare e sentire del suo tempo, che pur irrompe 
in lui, del quale egli, raccogliendolo, soffre pro- 
fondamente. E, soffrendo, con dolori indicibili 
della sua anima egli crea il suo pensiero: questa 
è la tragicità del suo creare, 

Il punto culminante è negli appunti per |’ ul- 
timo suo lavoro « Volere di potenza » o « Inver- 
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sione di tutti i valori ». Per la sua costituzione, 
Nietzsche, tutto quello che pensava e sentiva, do- 
veva attingere spiritualmente dalla profondità della 
sua anima; creare dalle esperienze vissute dalla sua 
anima la sua immagine del mondo. Ma anche la 
immagine del mondo positivista della sua epoca 
scientifica influiva su lui. In essa però non vi 
era che un mondo materiale, perchè quanto di 
pensiero spirituale essa portava, era solo un avanzo 
di modi di pensare antiquati che non si concor- 
dava con essa. E Nietzsche, per l’illimitato suo 
senso di verità, tutto questo volle sceverare; e 
giunse ad un pensiero integralmente positivista; 
per lui un mondo spirituale dietro al materiale 
fu menzogna. Ma egli poteva creare come solo 
può essere il creare vero: formare in idee il con- 
tenuto del mondo spirituale; e Nietzsche questo 
contenuto respingeva. L'anima sua era così forte- 
mente presa dal contenuto della scienza naturale 
che voleva crearlo per le vie dello spirito; e la 
sua anima si leva, nello « Zarathustra », liricamente, 
con volo dionisiaco mirabile di spirito. Ma egli, 
pur nella meraviglia dello spirito, sogna soltanto 
la realtà materiale; lo spirito si polverizza, chè 
non può trovare sè, ma solo può vivere come 
entità apparente il riflesso sognato del materiale. 
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Vissi allora a Weimar molto nel pensiero di 






Nietzsche, perchè il suo modo entrava nella espe- È 
rienza del mio proprio spirito e potevo vivere la 
lotta tragica di Nietzsche col più grande. inte- 
resse per le sue idee, anche se positivisticamente 


foggiate. 
Altri mi han creduto un « nietzsciano » perchè 






























potevo ammirare, senza restrizione, di lui anche 
quello che era in opposizione alla direzione del | 
mio spirito. Ma mi avvinceva la rivelazione del 
suo Spirito e sentivo di potergli essere vicino, - SÒ 
appunto perchè per il contenuto del suo pensiero 
egli non stava vicino a nessuno e. con gli uomini 
e col suo tempo egli si accompagnava solo nel : 
fare insieme le vie dello spirito. 

Mi trattenni spesso con l'editore delle opere 
di Nietzsche, parlando della pubblicazione, ma 
non ebbi mai posizione ufficiale nell'archivio nè 
incarico per la pubblicazione; anzi appunto quando 
la signora Foerster-Nietzsche me l’offrì, sorsero le 
difficoltà con Fritz Koegel, che resero impossibile 
ogni mia ulteriore collaborazione nell’ Archivio di 
Nietzsche. 

Il mio rapporto con l’Archivio di Nietzsche 
entrò nella mia vita come un episodio di forte 





interesse, e mi recò infine, con la rottura, un 
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profondo dolore. Riportai di Nietzsche la imma- 
gine di una personalità che doveva vivere tragi- 
camente l’età della scienza della seconda metà 
del secolo XIX, e rimanerne spezzata, perchè cer- 
cando in essa, nulla potè frovarvi. E fui confer- 
mato nella mia convinzione che ogni ricerca scien- 
tifica solo nello spirito può trovare quel che è 
essenziale nei dati della esperienza. 

E così l’opera di Nietzsche portò in forma 
rinnovata dinanzi alla mia anima il problema della 
scienza della natura. Mi erano presenti Goethe e 
Nietzsche. Goethe col forte suo senso della realtà 
rivolto all’ essere e ai processi della natura, stava 
nella natura, nella pura osservazione delle forme 
delle piante, dell’ animale, dell’uomo e, movendosi 
colla sua anima in esse, giunse allo spirito. Trovò 
lo spirito operante nella materia, ma non. volle 
andare fino alla concezione dello spirito in sè vi- 
vente e operante; formò una conoscenza della 
natura « conforme allo spirito »;} di fronte alla 
conoscenza dello spirito puro si arrestò, per non 
smarrire la realtà. 

Nietzsche partì da una visione spirituale, che 
egli vide in forma mitica. Apollo e Dionysos erano 
figure spirituali, che egli sentiva. Tutto il corso 
della storia spirituale dell’uomo gli apparve come 
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cooperazione o lotta fra i due. Ma egli giunse 
con essi solo ad una rappresentazione mitica, non 
alla visione di reali entità spirituali. Arrivò partendo 
da un mito spirituale alla natura: Apollo rappre- 
sentava per Nietzsche la materia secondo l’idea 
della scienza della natura; Dionysos operava come 
forza di natura. Ma così gli si offuscò la bellezza 
di Apollo e nella fermezza delle leggi naturali si 
‘ estenuò la commozione cosmica di Dionysos. 

Goethe #rovò nella realtà della natura lo spi- 
rito: Nietzsche perdette nel suo sogno della na- 
tura il mito spirituale. 

lo mi tenevo fra questi due opposti. Per un 
certo tempo le esperienze spirituali che io avevo 
esposte nel mio « Nietzsche, lottatore contro il 
suo tempo » non ebbero seguito, perchè nell’ ul- 
timo periodo di Weimar tutta la mia attività si 
rivolse di nuovo a Goethe. Volevo mostrare la 
via seguita dalla umanità, nella visione del mondo 
fino a Goethe e fare emergere la originalità di lui 
in essa. E questo cercai col mio scrittto « La Con- 
cezione Goethiana del mondo », apparso nel 1897. 

Volli far risaltare, senza trattare affatto del suo 
atteggiamento dinanzi allo spirito per sè, come 
Goethe nella pura conoscenza della natura, cui 


egli guardava, scorse la scintilla dello spirito: 
5 
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mostrare la caratteristica della visione del mondo 
di Goethe, che è in una visione della natura 
« conforme allo spirito ». 

Ma pure le idee nietzsciane dell’ « eterno ritor- 
no » e del « Superuomo » a lungo ebbi presenti, 
perchè mi rispecchiavano quel che doveva sentire 
su la evoluzione della umanità e su l’ essere del- 
l’uomo una personalità che, angustiata dalle idee 
della visione materialistica della fine del secolo 
XIX, era tenuta lontana dalla comprensione del 
mondo spirituale. Nietzsche concepiva la evolu- 
zione della umanità come se quel che in un dato 
momento accade, innumerevoli volte già fosse 
avvenuto e ancora dovesse avvenire, in forma del 
tutto uguale. La formazione atomistica dell’ uni- 
verso fa apparire il momento presente come una 
combinazione determinata delle più piccole entità, 
alla quale ne succederà un’altra, poi un’altra; e 
quando saranno esaurite tutte le combinazioni 
possibili, riapparirà la prima. Una data vita uma- 
na è gia esistita irmumerevoli volte con tutte le 
sue particolarità e ritornerà innumerevoli volte con 
tutte queste stesse particolarità. 

Albeggiava nel subcosciente di Nietzsche la 
idea della « pluralità delle vite terrestri »; nelle 
quali la vita dell’uomo, attraverso alla evoluzione 
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della umanità in tappe diverse, dal destino viene 
portata per le vie dello spirito, non alla ripeti- 
zione di esperienze uguali ma a un vario cammi- 
no col corso dei mondi. Nietzsche però era stretto 
dai ceppi della visione della natura; la sua anima 
viveva, abbagliata, quel che della pluralità delle 
vite terrestri poteva fare una tale visione. Sentì 
tragica la sza vita,- colma di esperienze pe- 
nose, oppressa di dolore: e innumerevoli volte 
ancora doveva viverla. Questo stava dinanzi alla 
sua anima, invece della visione di esperienze che 
nello sviluppo di vite ulteriori debbono liberare 
da tale tragicità. 

E sentì anche che nell’ uomo, vivente una data 
esistenza sulla terra, si mostra un altro — « il Su- 
peruomo » —, che della sua vita integra può espri- 
mere solo frammenti nella esistenza corporea. Ma 
la idea materialistica della evoluzione non gli per- 
mise di vedere il « Superuomo » come lo spirito 
operante nel mondo fisico sensibile, ma lo con- 
cepì come una formazione per evoluzione mera- 
mente naturale; come dalla bestia si è sviluppato 
l’uomo, dall’uomo deve svilupparsi il « superuo- 
mo ». La visione materialistica tolse a Nietzsche 
di vedere l’uomo spirituale « nell'uomo naturale » 
e lo abbacinò con un « uomo naturale » più alto. 
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Queste concezioni di Nietzsche furono, con 
pienezza, viventi dinanzi alla mia anima nell’estate 
del 1896. Fritz Koegel mi diede a rivedere una 
raccolta di aforismi di Nietzsche su | « eterno ri- 
torno ». Scrissi un saggio pubblicato nel « Maga- 
zin fur Literatur » quel che ebbi a pensare su la 
origine delle idee in Nietzsche; e mi piace ripor- 
tarne qui, spogliandole del tono polemico che 
allora assunsero, alcune proposizioni che espri- 
mono quel che nel 1896 provai dinanzi a Nietz- 
sche e alla scienza della natura. 

Nessun dubbio che Nietzsche ha scritto questi 
singoli aforismi senza alcun piano prestabilito.... 
Ed oggi ancora sono dell'avviso allora espresso, 
che Nietzsche ha concepito queste idee in oc- 
casione e sotto l'influenza della lettura del li- 
bro di Eugen Diihring « Kursus der Philosophie 
als streng wissenschaftlicher Weltanschauung und 
Lebensgestaltung » (Leipzig 1875). A pag. 84 di 
questo libro si trova espresso in modo del tutto 
chiaro questo pensiero e vi è energicamente com- 
battuto; Nietzsche invece lo sostiene. Il libro è | 
nella biblioteca di Nietzsche ed è stato letto da | 
lui con fervido interesse, come mostrano i nume- | 
rosi segni di lapis ai margini... Duhring dice: « La 
profonda base logica di ogni vita cosciente esige | 
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nel più stretto senso della parola la inesauribilità 
della forma. È possibile questa inesauribilità, per 
cui sempre nuove forme emergono? Ill mero nu- 
mero di particelle e di forze elementari per sè 
escluderebbe una serie infinita di combinazioni, 
se il costante medium dello spazio e del tempo 
non assicurasse una serie illimitata di. variazioni: 
da ciò che è numerabile può aversi solo un nu- 
mero limitato di combinazioni; ma da ciò che per 



















sua essenza non può essere concepito, senza con- 
traddizione, che innumerabile, deve anche sorgere 
una limitata varietà di situazioni e rapporti. La 
illimitazione, che noi ammettiamo, per il destino 
X delle formazioni dell’ universo, è conciliabile. con 
I ogni mutamento ed anche con l’ammissione di 
intervalli di maggiore o minore stabilità e pienez- 
za di identità a sè (sottolineato da me), ma non 
col cessare di ogni mutamento. Chi ami rappre- 
sentarsi un essere identico sempre a sè sin dal- 
l’ origine, ricordi che la evoluzione nel tempo 
ha una unica direzione reale e che la causalità 
è anch’ essa ‘in questa direzione. È più facile © 
abolire le differenze che definirle, costa minor 
fatica rappresentarsi la fine analoga al principio, 
astraendo dall’abisso che vi intercede. Guardiamoci 
però da tale avventatezza superficiale! Chè la esi- 
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stenza dell’ universo, una volta stabilita, non è 
affatto un episodio qualunque tra due notti, ma 
la sola salda e chiara base su la quale edifichia- 
mo le nostre conclusioni e anticipazioni.... ». Il 
Dihring inoltre trova che una perpetua ripetizione 
degli stessi stati non porta alcuna attrattiva per 
la vita: « Si comprende da sè, dice, che i principii 
dell’ attrattiva della vita non sono conciliabili con 
la eterna ripetizione delle stesse forme.... ». 

Nietzsche invece dalla sua visione della natura 
viene portato alla conseguenza che il Dihring, 
sia per ragioni matematiche, sia per l’ orrore di 
tale visione della vita, respinge. 

Nel mio saggio ancora dicevo: «..... se noi 
assumiamo che con particelle materiali e forse 
elementari sia possibile un numero limitato di 
combinazioni, noi abbiamo la idea nietzsciana del 
« ritorno dell’ uguale ». Noi abbiamo la afferma- 
zione dell’ idea opposta al modo di vedere del 


Diihring nell’ aforisma 203 (Vol. XII nell'edizione 


del Koegel, e aforisma 22 nel « Nietzsches Lehre 
von der ewigen Wiederkunft » di Horneffer): La mi- 
sura della forza universale è finita, niente di infi- 
nito! Guardiamoci da queste divagazioni della men- 
te! Ne consegue un numero di situazioni, cambia- 
menti, combinazioni, evoluzioni, di questa forza, 
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enormemente grande certo e praticamente « immen- 
surabile », ma in ogni caso definita e non infinita, 
cioè forza eternamente uguale, eternamente atti- 
va; — fino a questo momento è già trascorsa una 
infinità, cioè sono già esistite tutte le possibili 
evoluzioni, quindi la evoluzione presente deve 
essere una ripetizione e così quella che |’ ha pro- 
dotta e quella che ne sorge, e così prima e così 
dopo, via! Tutto è esistito innumerevoli volte, 
in quanto la totalità delle situazioni di tutta 
la forza ritorna... ». E il sentimento di Nietz- 
sche per questo pensiero è precisamente l’op- 
posto di quello di Diihring: per lui questo pen- 
siero è la più alta formula della affermazione 
della vita. 

L’afo risma 43 (presso Korneffer, 234 nell’ edi- 
zione di Koegel) dice: « la storia futura: trionferà 
sempre più questo pensiero — e quelli che non vi 
credono, debbono finalmente, secondo loro natu- 
ra, morire! Solo chi ritiene la sua esistenza ca- 
pace di ripetersi eternamente, sussiste: tra questi 
é possibile uno stato, quale nessun utopista mai 
ha sognato! ». Si può dimostrare che molti pen- 
sieri di Nietzsche sono sorti come questo del- 
l'eterno ritorno. Egli concepiva la idea contraria 
alla idea che trovava presente. Questa tendenza 
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‘lo portò alla sua opera capitale: « La inversione 
di tutti i valori ». 

Fu..chiaro allora per me che Nietzsche, pur 
con una direzione di pensiero al mondo spiri- 
tuale, era prigioniero della visione materialistica. 
Perciò respinsi decisamente la interpretazione mi- 
stica del suo pensiero del ritorno: e acconsentii 
con Peter Gast che nella sua edizione delle opere 
di Nietzsche ha scritto: « La dottrina della esau- 
ribilità, quindi ripetizione delle combinazioni mo- 
lecolari nel cosmo, è da intendersi nel modo me- 
ramente meccanico ». Nietzsche credeva di dover 
attingere un alto pensiero dalle basi di una 


visione naturalistica: perciò così doveva patire 
del suo tempo. 

Così contemplando nel 1896 |’ anima di Nietz- 
sche vidi quel che, tendendo verso lo spirito, 
si aveva a soffrire dalla visione naturalistica della 
fine del secolo XIX, 
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Quando ho preso conoscenza, sei anni or sono, 
degli scritti di Friedrich Nietzsche, già erano formate 
in me idee simili alle sue. Indipendentemente da lui 
e per altre vie io sono giunto a vedute che si accor- 
dano con quel che ha detto Nietzsche nei suoi scritti: 
« Zarathustra », « Aldilà delbene e del male », « Ge- I 
nealogia della morale », « Tramonto degli idoli». Già 
nel mio opuscolo «< Teoria della conoscenza della 
goethiana visione del mondo », apparso nel 1886, si 
esprime |’ atteggiamento d’animo che si trova nelle 
citate opere di Nietzsche. 
Perciò mi son sentito spinto a tracciare una ima- 9 
gine della vita delle rappresentazioni e dei sentimenti Lt 
di Nietzsche. Io ritengo che una imagine di Nietzsche 
è tanto più somigliante, se la si traccia secondo gli 
ultimi scritti or nominati. E così ho fatto. Negli altri i 
suoi scritti precedenti ci appare come un cercatore, 
anelante senza posa all’ alto; in questi ultimi lo ve- 
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diamo giunto alla vetta, che ha l’ altezza conveniente 
alla originalità del suo spirito. Nella maggior parte 
degli scritti apparsi finora su Nietzsche fa evoluzione 
Sua si presenta come se nei varii momenti della sua 
carriera di scrittore egli avesse avuto opinioni più 0 
meno discrepanti. lo ho cercato di dimostrare che 
non si può parlare di cambiamento di idee in Nietzsche, 
ma di un movimento di ascesa, dell’ evoluzione natu- 
rale di una personalità che, quando scriveva le sue. 


prime opere, non aveva ancora trovato la espressione . 


adatta alle sue vedute. Lo scopo ultimo delle opere 
di Nietzsche è di tracciare il tipo « superuomo ». Ed | 
io ho considerato come compito principale del mio 
scritto caratterizzare appunto questo tipo. E la mia 
imagine del superuomo è riuscita precisamente |’ op- 
posto della caricatura che ci è data nel libro, in que- 
sto momento molto diffuso, della signora Lou An- 
dreas-Salomé. Non si può dare al mondo niente di 
più contrastante con lo spirito di Nietzsche, che il 
mostro mistico a cui la Signora Salomé ha voluto 
ridurre il superuomo. ll mio libro mostra che nelle. 
idee di Nietzsche non si può incontrare mai nemmeno 
la più piccola traccia di mistica. A ribattere |’ opi- 
nione della signora Salomé che i pensieri di Nietzsche 
in « Umano troppo umano » sieno dovuti all’ influenza 
delle opere di Paul Rée, il compilatore di « Psycho- 
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Jogischen Beobachtungen » e « Ursprungs der mora- 
lischen Empfindungen » etc., non mi son lasciato 
indurre: un pensatore mediocre quale Rée non po- 
teva fare alcuna impressione notevole su Nietzsche. 
E non accennerei qui nemmeno la cosa, se il libro 
della Salomé non avesse tanto contribuito a diffon- 
dere così spiacevoli vedute su Nietzsche. Fritz Koe- 
gel, l’ egregio editore delle opere di Nietzsche, ha 
fatto dare nel « Magazin fur Literatur » la conveniente . 
risposta sdegnosa a tale ciarpame. 

Non posso chiudere questa breve prefazione senza 
ringraziare cordialmente la signora Foerster Nietzsche, 
‘sorella di Nietzsche, per le molte cortesie che da lei 
ebbi nel tempo in cui è sorto questo mio lavoro. 
Debbo alle ore vissute nel « Nietzsche Archiv » a 
Naumburg, la disposizione d’animo in cui è stato 
scritto questo lavoro. 


Weimar, aprile 1895. 
RUDOLF STEINER 
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Cap. | 
Îl carattere 
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+. Friedrich Nietzsche caratterizzò sè come un appas- 
sionato solitario indagatore di enigmi, una perso- 
nalità non commisurata al suo tempo. Chi, come 
lui, va per tali vie proprie, « non incontra nessuno, 
chè le proprie vie questo portano con sè. Nessuno 
gli si accosta per aiutarlo; da solo deve superare 
tutti i rischi, incidenti, cattiverie, tempeste che lo 
assalgono », come Nietzsche stesso dice nella prefa- 
zione alla seconda edizione delle sue « Aurore ». 
Ma è cosa molto attraente seguirlo nella sua solitu- 
dine. lo posso esprimere il mio rapporto verso Niet- 
zsche con le parole stesse, con cui egli espresse il 
suo verso Schopenhauer: « Io sono uno di quei let- 
tori di Nietzsche i quali, dopo averne letto la prima 
pagina, sanno che le leggeranno tutte, ascolteranno 
di lui ogni parola. Gli avevo dato senz'altro la mia 
fiducia.... Lo comprendevo come se avesse scritto 
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per me, per esprimere chiaramente, sia pur senza di- 
scernimento, follemente, me ». Si può parlare così ed 
essere ben lontani dal confessarsi « credenti » nella 
nietzsciana visione del mondo. Non più, del resto, 
di quel che Nietzsche fosse lontano dal desiderarsi 
tali « credenti». Egli pone in bocca al suo « Zara- 
thustra » queste parole : « Voi dite, che voi credete in 
Zarathustra? Ma che è in Zarathustra? Voi siete 
miei credenti: ma che è in tutti i credenti? 

Voi non avevate ancora cercato voi stessi e tro- 


vaste me. Così fanno tutti i credenti: perciò così 


poco vale ogni credere. 

E io vi dico di perdere me e di trovare voi; solo 
quando tutti mi abbiate rinnegato io voglio ritornare 
a Vol». 

Nietzsche non è un Messia e fondatore di una 
religione; può desiderarsi amici delle sue opinioni; 
confessori del suo insegnamento, però, i quali gli 
dieno il proprio io per trovare il suo, egli non può 
volere. 






Nella personalità di Nietzsche sono istinti cui | 


contrastano interamente tutte le concezioni dei suoi 
contemporanei. Con repulsione istintiva egli si rivolta 
contro le più importanti idee della cultura di quelli 
nel cui ambiente è cresciuto; e non come si respinge 
una affermazione nella quale si sia scoperta una con- 
traddizione logica, ma come ci si distoglie da un colore 
che offenda l'occhio. La repulsione sorge come per 
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sensazione immediata, senza che, a tutta prima, vi 
intervenga per nulla una riflessione cosciente. Quel 
che gli altri sentono quando i concetti di colpa, ri- 
morso, peccato, vita dell’ aldilà, ideali, felicità, patria 
si presentano nella loro mente, agisce sgradevolmente 
su Nietzsche. Tale forma istintiva di avversione a 
queste idee distingue Nietzsche anche dai cosidetti 
« Spiriti liberi » moderni. Questi sanno tutte le obie- 
zioni della mente contro le « antiche fantasticherie »; 
ma quanto raramente si trova chi possa dire che i 
suoi istinti non ne dipendano più? Gli istinti appunto 
giocano ai moderni spiriti forti brutti tiri: il pensiero, 
sì, assume un carattere indipendente dalle idee tra- 
dizionali, ma gli istinti non possono accordarsi con 
questo mutato carattere della mente. Questi « spiriti 
liberi » pongono un qualche concetto della scienza 
moderna invece di una qualche più antica rappresen- 
tazione; ma parlano in modo da mostrare chiara- 
mente che la loro mente ed i loro istinti seguono 
vie diverse: la mente cerca nella materia, nella forza, 
nella legge della natura la base prima di ogni mani- 
festazione ; gli istinti danno loro, di fronte a questa 
realtà, il sentimento stesso che altri prova dinanzi al 
suo Dio personale. Si difendono cotali « spiriti » con- 
tro |’ accusa di negare Dio, ma non già perchè nella 
loro concezione del mondo sia qualche cosa che 
concordi in qualche modo in una idea di Dio, bensi 
perchè hanno ereditato un istintivo ribrezzo per la 
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parola « negatore di Dio ». Grandi studiosi della na-. 
tura affermano che essi non negano le idee: Dio, im- 
mortalità, ma che solo vogliono formarle nel senso 
della scienza moderna: permangono appunto dietro 
alla loro mente i loro istinti. 

Un gran numero di questi « spiriti liberi » sosten- 
gono la opinione che la volontà umana non è libera. 
Dicono: i’ uomo in un dato caso deve agire come 
determina il suo carattere e le condizioni che agi- 
scono su esso. Ma guardando questi avversari della 
« volonta libera » si vede che gli istinti di questi 
« spiriti liberi » inorridiscono di chi compia un atto 
« cattivo » proprio come fanno gli istinti di chi opina 
che la « libera volontà » può a suo piacere volgersi 
al bene o al male. 

La contraddizione di mente e istinto è una carat- 
teristica degli « spiriti moderni »: gli istinti della or- 
todossia cristiana vivono ancora nei pensatori moderni 
anche più liberi. L’ opposto precisamente avviene 
nella natura di Nietzsche. Egli non ha alcun bisogno 
di riflettere se contro la ammissione di un reggitore 
personale del mondo si han buone ragioni: egli si 
ribella a tale idea perchè il suo istinto è troppo fiero 
per piegarsi dinanzi ad esso. Egli dice col suo Zara- 
thustra: « E che io vi apra, amici, pienamente il mio 
animo : se vi fossero dei, come potrei sostenere di non | 
essere Dio? Quindi non vi sono dei ». Nulla nel suo 
. interno lo porta a dire sè, o un altro, « colpevole » 
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per una azione compiuta; e non ha, egli, bisogno di 
nessuna teoria sulla volontà « libera » o « non libera » 
per trovare inammissibile questo « colpevole ». 
Anche i sentimenti patriottici dei suoi connazionali 
tedeschi contrastano con gli istinti di Nietzsche. Egli 
non può legare il suo sentire, pensare, nella cerchia 
dei pensieri del popolo in cui è nato e cresciuto; e 
neppure del tempo in cui vive. « Come è provinciale 
— dice nel suo « Schopenhauer come educatore » — 
impegnarsi in punti di vista che a duemila miglia 
più non impegnano! Oriente, occidente, sono una 
linea di gesso che qualcuno traccia dinanzi ai no- 
stri occhi per farsi gioco della nostra pusillanimità. 
lo voglio raggiungere la libertà, si dice la giovane 
anima; ed ecco dovrebbero impedirglielo il fatto che 
per avventura due nazioni si odiano e si fanno 
guerra o che tra due parti della terra si stende un 
mare o che intorno a lei si insegna una religione che 
duemila anni fa non esisteva ». I sentimenti dei te- 
deschi durante la guerra del 1870 ebbero nel suo 
animo un’eco così fievole che « mentre il tuono della 
battaglia di Wérth si spandeva sull’ Europa » egli se 
ne stava in un cantuccio delle Alpi « tutto immerso 
nello scrutare enigmi, quindi irrequieto e insieme 
tranquillo », e scriveva i suoi pensieri sui greci. E 
quando poi «si trova tra le mura di Metz » ancora 
sempre era non lontano dalle questioni che si era 
poste sulla vita e sull’arte dei Greci. (Cfr. « Versuch 
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einer Selbstkritik » nella seconda ediz. di « L’ origine 
della tragedia»). Quando la guerra fu finita egli par- 
tecipò all’entusiasmo dei suoi contemporanei per la 
vittoria conquistata così poco che, già nel 1873, nel 
suo lavoro su David Strauss parlava delle « conse- 
guenze cattive e pericolose » della lotta conchiusa 
vittoriosamente, e diceva pericolosa illusione, la af- 
fermazione che in tale lotta avesse vinto la civiltà 
tedesca, perchè, se questa opinione fosse prevalsa 
nel popolo tedesco, si rischiava di tramutare la vit- 
toria in sconfitta: nella sconfitta, anzi nella estirpa- 
zione dello spirito tedesco a favore dell’ « Impero 
tedesco ». Questa è la disposizione d’ animo di Nietz- 
sche mentre tutta i’ Europa è fremente di entusiasmo 
nazionale: disposizione di personalità non formata 
sul suo tempo, di un avversario del suo tempo. E 
molte altre prove si potrebbero addurre a mostrare 
che la vita del sentimento e del pensiero in Nietzsche 
è altra da quella dei suoi contemporanei. 


Nietzsche non è affatto un « pensatore » nel senso 
usuale della parola. Il mero pensiero non è bastante 
alle notevoli e profonde questioni che egli ha da 
porre al mondo ed alla vita, perchè, per rispon- 
dere ad esse, occorre non la mera riflessione men- 
tale ma sprigionare tutte le forze della natura umana. 
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Nietzsche non ha fiducia su basi di mero pensiero. 
«È in me una diffidenza per la dialettica ed anche 
per le sue basi » egli scrive il 2 Dicembre 1887 a 
Georg Brandes (confronta il suo: « Menschen und 
Werke » pag. 212). A chi gli chieda le basi del 
suo modo di vedere egli ha pronta la risposta di 
« Zarathustra »: « Tu chiedi perchè? io non sono di 
quelli cui si possa chiedere il perchè ». Per lui de- 
cisivo è non se un modo di vedere possa essere 
sostenuto logicamente, ma se agisca su tutte le forze 
della personalità umana in modo da avere valore per 
la vita: il pensiero ha valore per lui solo se sia 
atto a promuovere la vita. Suo desiderio è vedere gli 
uomini il più possibile sani, forti, creatori. Verità, 
bellezza e tutti gli ideali hanno valore e convengono 
agli uomini solo in quanto suscitano vita. 

La domanda sul valore della verità è fatta in molti 
scritti di Nietzsche e nella forma più audace viene 
posta nel suo « AI di là del bene e del male »: «La 
volontà di verità ci trascinerà ancora a molti rischi, 
quella famosa veracità di cui hanno parlato finora 
con venerazione tutti i filosofi. Quante questioni ci 
ha poste questa volontà di verità] Questioni mirabili, 
cattive, incerte! È oramai una storia molto lunga e 
pare che pur ora sia cominciata. Qual meraviglia che 
noi infine diventiamo diffidenti, perdiamo la pazienza, 
e, impazientiti, ci rivoltiamo? e impariamo da questa 
sfinge a porre a nostra volta la questione: chi pro- 
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priamente è quel che qui ci pone la questione? che 
cosa propriamente in noi vuole « verità »? In fatto, 
a lungo noi ci siamo arrestati dinanzi alla domanda 
sulla causa di questa volontà — finchè noi in ultimo 
siamo venuti a trovarci dinanzi a una domanda ancor 
più fondamentale: abbiamo chiesto # valore di questa 
volontà. Ecco: noi vogliamo verità! E perchè non 
piuttosto mon-verità ? » 

Questo è pensiero di una audacia che appena si 
può sorpassare. Si confronti con quel che della ten- 
denza alla verità dice un altro audace appassionato 
indagatore di enigmi, Johann Gottlieb Fichte e si 
vedrà quanto profondamente Nietzsche tragga le sue 
idee dalla essenza della natura umana. «Io, dice 
Fichte, a questo sono stato chiamato : a rendere testi- 
monianza alla verità. Niente importano la mia vita, il 
mio destino; infinitamente più importano gli effetti 
della mia vita; io sono un sacerdote della verità; 
sono al suo soldo, mi sono impegnato a tutto fare, 
osare, soffrire per essa o (Fichte, Prelezioni « Su la 
vocazione del dotto » — Quarta prelezione). Queste 
parole dicono in quale rapporto si pongono verso ia 
verità i più nobili spiriti della moderna cultura occi- 
dentale. Di fronte alla citata parola di Nietzsche ap- 
paiono però superficiali. Si può obbiettare ad essi: 
E non può darsi che la non-verità abbia effetti più 
preziosi per la vita? È escluso che la verità nuoccia 
alla vita? Questa domanda Fichte se la è fatta? 
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Se la sono fatta altri che hanno reso « testimonianza 
alla verità ? ». 

E Nietzsche queste domande pone; e ritiene che 
si possa rispondere solo se si consideri la tendenza 
alla verità non quale un fatto di mero pensiero, ma 
si indaghino gli istinti che la generano. Poichè, si, 
potrebbe ben essere che questi istinti alla verità ser- 
vano come mezzi a raggiungere qualche cosa che sta 
più in alto della verità. E Nietzsche, dopo « aver 
guardato abbastanza a lungo e sottilmente tra le righe 
dei filosofi »=, trova che « la massima parte del pen- 
sare di un filosofo è intimamente, guidata dai suoi 
istinti e costretta in vie determinate ». | filosofi cre- 
dono che il motivo primo del loro agire sia I’ anelito 
alla verità; ma questo credono perchè non han po- 
tere di vedere al fondo della natura umana: in realtà 
il tendere alla verità è guidato dal volere di potenza. 
Con l’aiuto della verità deve essere elevata la po- 
tenza e la pienezza di vita della personalità. I! filo- 
sofo pensa che la conoscenza della verità sia scopo 
ultimo, ma l’istinto inconsaputo che incita al pensare 
è esigenza di vita. Per questo istinto .« la falsità non 
è ancora una obbiezione valevole contro un giudi- 
zio »; per esso importa solo « quanto esso susciti, 
sostenga, conservi, forse anzi educhi la vita ». (Al 
di là del bene e del male » pag. 4). 

« Volere di verità, voi sapientissimi, chiamate quel 
che vi incita e arde? 
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Volere di pensabilità di ogni essente: così io _ 


chiamo il vostro volere]! 

Ogni essente voi volete far pensabile; perchè con 
diffidenza buona dubitate se sia pensabile. ’ 

Ma deve adattarsi, piegarsi a voi! Così vuole il 
vostro volere. Liscio e sottoposto allo spirito deve 
divenire, come suo riflesso e specchio. 

Questo vostro volere, o voi sapientissimi, è tutto, 
un volere di potenza...... (Zarathustra, 2 parte: Del 
superamento di sè). 

La verità deve assoggettare il mondo allo spirito 
e così servire alla vita: solo come condizione di vita 


essa ha valore. — Ma non si può procedere ancora e. 


domandare: qual valore ha la vita stessa ? Nietzsche 
ritiene impossibile tale domanda. Che ogni vivente 
voglia vivere, quanto ‘possibile, potente e ricco di 


contenuto, egli accetta come un fatto sul quale non 


indaga oltre. Gli istinti della vita ‘non pongono que- 


tl 


Fe 


stioni sul valore della vita, solo chiedono quale mezzo — 
elevi la potenza di chi li porta ». Giudizi, giudizi di . 


valore sulla vita, pro o contro, non possono infine. 


mai essere veri: hanno valore di sintomi e solo come | 


sintomi possono essere presi in considerazione — per | 


sè sono stupidità. Bisogna perciò tutto fare per avere. 


la mirabile finezza che il valore della vita non può | 
essere apprezzato. Da un vivente no, poichè ne è. 


parte, anzi è oggetto della lite, non giudice; non da 


un morto, per un’ altra ragione. Che un filosofo faccia. 
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del valore della vita un problema è appunto una ob- 
biezione contro di lui, un motivo di dubitare della 
sua saggezza, una insipienza (Crepuscolo dei falsi 
dei — Il problema di Socrate). La questione sul va- 
lore della vita sorge solo per una personalità mal 
formata, ammalata: chi si è pienamente sviluppato, 
vive, senza chiedersi quanto valga la sua vita. 

Appunto per questo suo modo di vedere Nietzsche 
da poco peso alle basi logiche di un giudizio: non 
importa a lui se il giudizio possa provarsi logica- 
mente, ma quanto bene si possa vivere sotto il suo 
influsso. Non la mente soltanto, ma tutta la persona- 
lita dell’uomo deve esserne soddisfatta: i pensieri 
migliori sono quelli che portano tutte le forze della 
natura umana in un movimento adatto ad esse. 

Per Nietzsche hanno interesse solo pensieri di tale 
fatta. Egli non è una testa filosofica, ma un « rac- 
coglitore di miele dello spirito » che visita « l' alveare » 
della conoscenza e cerca di portarsi a casa quel che 
giova alla vita. 


3 


Nella personalità di Nietzsche prevalgono gli 
istinti che fanno dell’ uomo un essere dominatore, im- 
perioso. A lui piace quanto mostra potenza, dispiace 
quanto tradisce debolezza. Si sente felice solo finchè 
si trova in condizioni di vita che ne elevano la forza: 
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ama ostacoli, contrasti alla sua attività perchè supe- 
randoli diviene conscio della sua potenza: ricerca le 
vie più difficili che uomo possa percorrere. Un iratto 
fondamentale del suo carattere è espresso dalla sen- 
tenza che ha posto sulla copertina della seconda edi- 
zione di « Scienza gioconda »: 

« Io abito nella mia propria casa, nessuno mai ho 
imitato e sempre beffeggio il maestro che non ha 
beffeggiato se stesso ». 

Nietzsche sente come debolezza ogni forma di 
subordinazione a un potere estraneo; e su quel che 
sia « potere estraneo » egli pensa ben altro da quel 
che pensano molti che si designano come « spiriti 
indipendenti liberi »: Nietzsche sente come una de- 
bolezza che | uomo si sottometta nel suo pensare e 
agire alle cosidette « eterne ferree leggi della mente ». 
Quel che una personalità, sviluppata sotto ogni aspetto, 
fa, non deve essere prescritto da nessuna legge mo- 
rale, ma solo dall’ impulso del suo io: l’uomo che 
cerchi leggi e norme secondo cui pensare ed agire 
è, già per questo, un debole, chè l’uomo forte de- 
termina dal suo proprio essere il modo del suo pen- 
sare e agire. 

Nietzsche ha espresso questo suo modo di vedere 
assai recisamente con parole per le quali uomini di 
pensare, angusto lo hanno designato come uno spirito 
pericoloso. « Quando i crociati cristiani vennero a 
scontrarsi in oriente con l’invincibile ordine degli 
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Assassini, |’ ordine degli spiriti liberi par excellence, 
del quale i gradi inferiori vivevano in una obbedienza 
quale nessun ordine monastico ha raggiunto, pote- 
vano anche conoscere un cenno sul simbolo e su la 
parola riservata, come loro segreto, ai gradi più alti: 
« Niente è vero, tutto è permesso »!..... Ecco : questa 
era la libertà di spirito, per cui era disdetta anche 
la fede alla verità » (Genealogia della morale 3. App. 
paragr. 24). Che queste proposizioni esprimano il 
sentire di generosa natura imperiosa che vuole la 
licenza di vivere libera secondo le sue proprie leggi, 
. senza lasciarsi legare da riguardi a verità eterne e a 
prescrizioni della morale, non sentono quegli uomini 
che per loro costituzione sono adatti alla sottomis- 
sione; una personalità come quella di Nietzsche non 
può sopportare neppure quei tiranni che sorgono 
nella forma di astratti comandamenti delle costu- 
manze:' lo determino come voglio pensare, come 
voglio agire, dice una tale natura. 

| Vi sono uomini che ritengono di potersi dire « li- 
beri pensatori » perchè nel loro pensare ed agire non 
I si assoggettano a leggi che derivano da altr: uomini, 
ma solo obbediscono alle « eterne leggi della mente », 

agli inconcussi concetti del dovere, o alla « volontà 

di Dio ». Nietzsche non considera come personalità 
veramente forti questi uomini, poichè anch’essi pen- 
sano, agiscono non secondo la loro propria natura, 

ma secondo gli ordini di una più alta autorità. Lo 
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schiavo segue il beneplacito del suo padrone, il 
religioso le verità rivelate di un dio, il filosofo ill 
dettame della ragione; ma questo nulla muta al fatto v 
che tutti sono obbedienti: chi dia gli ordini è indif- 
ferente, quel che decide è il fatto che « viene Co- 
mandato », che l’uomo non dà egli stesso la dire- 
zione al suo fare ma ritiene che esista una potenza 
che gliela traccia. 

L'uomo forte veramente libero, vuole non conce- 
pire — ma creare la verità; non vuole lasciarsi « CON- È 
cedere » nulla, non vuole obbedire. I filosofi veri CO- 
mandano e legiferano; essi dicono: « così deve 
essere! » determinano |’ indirizzo € la meta dell’ uo- 
mo, usufruiscono, per ia preparazione, di tutti gli 
operai filosofi, di tutti i dominatori del passato, — 
estendono la mano creatrice sull’avvenire: tutto ciò 
che è e fu diviene per essi solo mezzo, strumento, ; 
martello. Il loro « conoscere » è creare, il loro creare. 
è legiferazione, la loro. volontà di verità è — volere. 
di potenza —. vi sono oggi tali filosofi? Vi furono i 
mai? non debbono esserci ? (AI di là del bene e del | 


male, par. 21). 


Nietzsche vede uno speciale segno di debolezza 
; pae AO 1 
in ogni fede a un al di là, in un mondo altro da 
quello in cui l’uomo vive. Secondo lui nessun danno; 
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più grave alla vita si può fare che indirizzare la pro- 
pria vita di qua in vista di un’altra vita nell’ al di là; 
non Ci si può abbandonare a nessun traviamento 
peggiore dell’ ammettere dietro alle manifestazioni di 
questo mondo entità inaccessibili alla conoscenza 
dell’uomo, che debbano essere la base prima deter- 
minante ogni esistenza. Con questa concezione si 
corrompe la gioia per questo mondo, che vien de- 
gradato a mera parvenza, riflesso di un inaccessibile ; 
si dichiara il mondo a noi conosciuto, che solo è 
reale per noi, un sogno vano e si attribuisce la realtà 
vera a un mondo sognato fantasticato; i sensi umani 
vengono dichiarati ingannatori, che ci dànno simu- 
lacri apparenti invece di realtà. 

Tale modo di vedere può sorgere solo da debo- 
tezza; chè il più forte che si radica saldo nella 
realtà e ha sua gioia nella vita non potrà mai. lasciarsi 
andare a fantasticare di un’altra realtà: attivo in 
questo non ha bisogno di alcun altro mondo. ! sof- 
ferenti, i malati, quelli che sono insoddisfatti di questo 
mondo si rifugiano nell’ al di là; quel che ha loro tolto 
l’al di qua, deve loro darlo l’al di là; il forte, il sano, 
che ha sensi sviluppati e validi per ricercare in lui 
stesso le ragioni di questo mondo, non abbisogna di 
nessuna base ed entità nell’al di là per chiarire le 
manifestazioni in cui vive. li debole che percepisce 
la realtà con occhi e orecchi intristiti, ha bisogno di 
cause dietro alle manifestazioni. 


Ud 
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Dal soffrire, da brame malate, è nata la fede nel- 
I’ al di là. Tutte le concezioni di « Cose in sè » sono 
cresciute dall’ impotenza a vedere il mondo reale. 

Tutti quelli che hanno una ragione per rinnegare la 
vita reale, dicono sì ad una vita immaginata. Nietz- 
sche vuole essere un affermatore della realtà. Egli 
vuole investigare questo mondo in ogni direzione, 
penetrare nelle profondità di tutta questa esistenza : 
non vuole sapere di un’altra vita. Neppure il sof- 
frire può indurlo a dire ro alla vita, poichè per lui 
anche il soffrire è mezzo di conoscenza. « Non altri- 
menti di un viaggiatore il quale, fissata l’ora in cui 
Si propone dì destarsi, si abbandona tranquillo al 
sonno, così noi filosofi, dato che cadiamo malati, ci 
diamo corpo ed anima alla malattia, — chiudiamo gli 
occhi dinanzi a noi; e, come quegli sa che qualcosa 
non dorme, ma conta le ore e lo sveglierà, così anche 
noi sappiamo che il momento decisivo ci troverà 
desti — che qualche cosa allora balzerà fuori e co- 
glierà lo spirito in fallo, intendo dire nella debolezza, 
o rovesciamento, o rassegnazione, o irrigidimento, 0 
oscuramento e comunque si chiamino tutti gli stati 
morbosi dello spirito, che nei giorni sani hanno con- 
tro di sè la fierezza dello spirito. Con simili inquisi- 
zioni e cimenti di sè si impara a guardare con occhio 
più fine a tutto quello: su cui in generale si è fino 
allora filosofato ». (Prefaz. alla seconda Edizione di 
« Scienza gioconda »). 
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Questo senso di amore alla vita e alla realtà 
di Nietzsche si manifesta anche nel suo modo di 
vedere gli uomini ed i loro mutui rapporti. In que- 
sto aspetto Nietzsche è pienamente individualista. 
Ogni uomo per lui è un mondo a sè, un unicum. 
« La mirabilmente varia molteplicità, che si è uni- 
ficata in un modo unico e ci viene incontro come 
un dato uomo, nessun caso, per quanto strano, può 
riftondere una seconda volta nella stessa forma » 
(a Schopenhauer come educatore »). Pochissimi uomini 
però sono disposti ad esplicare le loro proprietà che 
solo una volta si presentano : essi si spaventano della 
solitudine in cui verrebbero per ciò spinti, perchè è 
più comodo e sicuro vivere come i proprii simili, 
poichè allora si trovano sempre compagni; mentre 
chi si dirige a propria guisa non è compreso da altri 
e non trova compagni. La solitudine ha una speciale 
attrattiva per Nietzsche, egli ama investigare le inti- 
mità del proprio interno, sfugge la comunanza con 
gli uomini: i processi del suo pensiero sono, per lo 
più, cimenti per penetrare ai tesori che giacciono na- 
scosti profondi nella sua personalità e disdegna la 
luce che altri gli offra, non vuole respirare l’aria 
che si respira dove vive la comunità degli uomini, 
«l’uomo regola ». Aspira istintivamente alla sua 
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dl «Rocca intima» dove è separato dalla folla, dai 
molti, dalla maggioranza. (« AI di là del bene e del 
È male », parag. 26). Nella sua « Scienza gioconda » la- 
menta che gli è pesante « digerire » i suoi simili; in 
« AI di là del bene e del male » (parag. 282) con- | 
fessa che in generale ha riportato perniciosi disturbi 
di digestione quando si è seduto alla tavola in cui 
veniva servito il piatto dell’ « Universale umana »: bi 
sognava che gli uomini non si avvicinassero troppo 

perchè Nietzsche potesse tollerarli. È 


6 


Nietzsche dichiara valevole un pensiero, un giu- 
dizio nella forma per la quale gli istinti della vita. 
liberamente esplicantisi dànno il loro assenso. Egli 
non lascia che dubbi logici invadino dei modi di 
vedere determinanti per la vita. Perciò il suo pen- 
sare procede sicuro e libero senza domandarsi se 
una affermazione sia vera anche « obbiettivamen- 
te », se oltrepassi il limite del potere della cono- 
scenza umana e simili: Nietzsche, quando di un 
giudizio ha riconosciuto il valore per la vita, non ri= 
cerca oltre il suo significato « obbiettivo » e la sua: 
validità e non si dà cura alcuna dei limiti del cono- 
scere. Egli ritiene che un pensare sano crea quel 
che può creare e non si tormenta con la inutile do- 
manda: che cosa io non posso? | 
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Naturalmente chi vuole determinare il valore di un 
giudizio dal grado con cui esso suscita vita, può 
farlo solo per mezzo dei suoi propri personali impulsi 
e istinti di vita; egli non può mai voler dire altro 
che: in rapporto al mio istinto di vita ritengo valido 
questo giudizio. E Nietzsche non vuole mai dire altro, 
quando egli esprime un suo modo di vedere. E ap- 










punto questo suo rapporto col suo mondo di pensieri, 
che agisce così beneficamente sul lettore assennata- 
mente libero, dà agli scritti di Nietzsche il loro carat- 
tere di semplice composta nobiltà. Come repellente 
invece e incomposto suona il tono di altri pensatori 
che credono la loro persona l’ organo per cui ven- 
gono annunciate al mondo verità eterne, irrefutabili | 
Si possono trovare nelle opere di Nietzsche parole 
che esprimono una forte coscienza di sè, per es.: 
«lo ho dato alla umanità il più profondo libro che 
essa possegga, il mio Zarathustra; tra breve io le 
darò il più indipendente » (Gòtzendimmerung, Streif- 
ziige eines Unzeitgemassen par. 51). Questo però 
nella sua bocca dice: « lo ho osato scrivere un libro 
il cui contenuto è attinto all’ essere di una persona- 
lità più profondamente di quanto mai sia stato fatto 
in simili libri; e io darò un libro indipendente da 
ogni giudizio estraneo più di qualunque altro scritto 
filosofico, poichè in esso dirò su gli argomenti più 
gravi puramente come verso di essi si contengano i 
miei istinti personali ». Questa è nobile compostezza. 
5 
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Certamente essa va contro il gusto di quelli la cui. 

mentita umiltà dice: io non sono niente, la mia opera 

è tutto; io nei mieilibri non porto niente del mio sen- 
"i tire personale, ma esprimo meramente quel che la 
li pura ragione mi dice di esprimere. Costoro vogliono | 
negare la propria persona per poter affermare che j 
loro detti sono di uno spirito più alto: Nietzsche 
“ ritiene i suoi pensieri come prodotto della sua persona 
e nulla più. 


è fl 
















I filosofi incasellati possono ridere di Nietzsche 
o esprimere le loro opinioni sui « pericoli » della 
sua « visione del mondo ». Molti di questi spiriti, — 
che non sono che trattati di scienza logica personifi- 
cata, naturalmente non possono lodare l’opera di 
Nietzsche che sgorga dagli impulsi più potenti e. 
immediati di vita. 

Ma Nietzsche nei suoi audaci balzi di pensiero 
colpisce sempre nei profondi misteri della natura 
umana, più di molti logici pensatori col loro cauto. 
strisciare. Che giova tutta la logica se con le sue reti — 
I» di concetti raccoglie solo un contenuto senza valore ? 
Noi godiamo di pensieri validi che ci vengano co- 
municati, anche se non sieno collegati con fili logici, 
La salute della vita dipende non solo dalla logica, 
ma anche dalla produzione di pensieri: e la nostra 
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filosofia incasellata, ora assai sterile, potrebbe bene 
essere fecondata dai pensieri di uno scrittore corag- 
gioso, audace quale Nietzsche. — La forza di'‘sviluppo 
di questa filosofia è aduggiata dal pensiero kantiano 
e ha perduto ogni originalità e coraggio. Kant as- 
sunse dalla filosofia delle scuole del suo tempo il 
concetto di verità. che derivano dalla « pura ragione » 
e ha tentato di mostrare che con tali verità noi nulla 
possiamo sapere di quel che sta al di là della nostra 
esperienza, delle « cose in sè »; da un secolo si è 
rivolta mirabile acutezza di mente ad approfondire in 
ogni parte questo pensiero kantiano; ma ben poveri 
e banali sono spesso i prodotti di questa acutezza. 
Se si traducessero le banalità di molti moderni libri 
filosofici dalle formule di scuola in una lingua sana, 
si vedrebbe chiara la miseria del loro contenuto di 
fronte a parecchi brevi aforismi di Nietzsche: in 
loro confronto questi potrebbe con diritto ripetere la 
orgogliosa parola: « Mio vanto è dire in dieci pro- 
posizioni quanto chiunque altro dice in un libro, — 
quanto chiunque altro in un libro non dice ». 


Come Nietzsche non vuole nelle sue idee dare 
altro che un prodotto dei suoi personali istinti e 
impulsi, così per lui i modi di vedere altrui non 
sono nulla più che sintomi da cui egli conclude agli 
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istinti prevalenti in singoli uomini o in popoli, razze 
etc. — Egli non si cura di discutere o contraddire Je 
opinioni altrui, ma investiga gli istinti di cui esse 
sono espressioni; cerca di conoscere dai modi di 
vedere i caratteri delle personalità o dei popoli. Se 
un modo di vedere indichi il prevalere degli istinti. 
di sanità, di intrepidezza, di nobiltà, di gioia della 
vita o se invece sgorghi da istinti malsani, servili, 
fiacchi, ostili alla vita: questo lo interessa; verità in 
sè gli è indifferente: si dà pensiero del come gli! 
uomini si foggino verità conformi ai loro istinti è 
come. così raggiungano i loro scopi di vita. Le cau 
naturali dei modi di vedere degli uomini egli vuole 
investigare. 

L’ aspirazione di Nietzsche non è conforme 
senso degli idealisti che dànno alla verità un valore 
per sè, le attribuiscono una « origine pura, più alta » 
che dagli istinti. Egli spiega i modi di vedere degl 
uomini come dato di forze naturali, così come il na: 
turalista spiega la conformazione dell’ occhio con 
cooperazione di cause naturali; e come il naturalista 
moderno non ammette la spiegazione che la natura 
abbia costruito l’ occhio in questa data maniera per: 
chè aveva lo scopo di dare all’ organismo un organé 
per vedere, Nietzsche non ammette la spiegazione 
della spirituale evoluzione della umanità con speciali 
scopi morali ideali, con un ordinamento morale d 
mondo: Nietzsche vede in ogni ideale una espres 
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sione dell’ istinto che in quella data forma cerca la 
propria soddisfazione, come il naturalista moderno 
vede nella conformazione di un dato organo ad uno 
scopo il dato di leggi organiche di formazione. Ora se 
visono naturalisti e filosofi che respingono ogni scopo 
nell’ agire della natura, ma si attengono all’ idealismo 
morale e vedono nella storia la realizzazione di un 
volere divino, di un ordinamento ideale delle cose, 
questo è per incompiutezza dell’istinto; tali persone, 
mentre mostrano di vedere bene nella osservazione 
dei processi della natura, non hanno sguardo giusto 
per i processi spirituali: un uomo che crede di ten- 
dere ad un ideale che non deriva dalla realtà, può 
crederlo solo perchè non conosce l’istinto da cui 
sorge questo ideale. 

Nietzsche è anti-idealista nel senso in cui il natu- 
ralista moderno combatte la concezione che la natu- 
ra abbia scopi da realizzare ; Nietzsche non ammette 
scopi morali, come il naturalista non ammette scopi 
della natura. Non è saggio per lui dire: l’uomo 
deve realizzare un ideale morale, come dire: il toro ha 
le corna per dare cornate. Egli considera l’ una e l’altra 
affermazione come il prodotto di una spiegazione del 
mondo, la quale, invece che di azioni naturali, parla 
di « previsione divina », di « sapiente onnipotenza ». 

Questa spiegazione del mondo è un impedimento 
a ogni sano pensare, perchè forma una fantastica 
nebbia ideale per cui l’occhio rivolto alla osserva- 
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zione della realtà non puè penetrare i processi del 
mondo, e ottunde infine ogni senso della realtà. 


Nietzsche nelle sue battaglie spirituali non vuole op-. 
porsi alle opinioni altrui, ma combatte gii istinti nocivi 
contrarii alla natura, che esse indicano. Egli non sì 
propone che quello che si propone chiunque combatta 
una azione nociva nella natura o estirpi un essere pe- 
ricoloso. Egli poggia non sulla forza « convincente » 
della verità, ma sul fatto che egli deve vincere per- 
chè l’avversario ha istinti non sani, perniciosi, egli, 
invece, sani, eccitatori di vita. Quando i suoi istinti 
sentano nocivi quelli dell’ avversario non cerca altra. 
giustificazione per la battaglia. Egli non crede di 
dover combattere come difensore di una idea, ma 
combatte perchè i suoi istinti ve lo portano. Certo 
non avviene altrimenti in qualunque battaglia spiri- 
tuale; ma ordinariamente i combattenti non sono 
consapevoli dei motivi reali, come i filosofi del loro 
« volere di potenza », come i seguaci dell’ universale 
ordinamento morale non sanno le cause naturali del 
loro ideale. Essi credono che solo opinione combatta 
contro opinione e velano i loro motivi reali col man- 
tello del concetto: gli istinti non simpatici dell’ av- 
versario non nominano, e forse non sanno nemmeno; 
e così le forze che in realtà si muovono incontro 
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ostilmente, non si mostrano aperte. Nietzsche invece 
nomina senza riguardo gli istinti dell’ avversario che 
gli sono contrari, e nomina anche quelli che egli op- 
pone. Chi vuole chiamare cinismo questo, può anche 
farlo; ma deve non dimenticare che in tutta l’ attività 
umana non vi è mai stato altro che tale cinismo e che 
tutte le illusorie tele idealistiche sono state tessute 
«da questo cinismo. 






















CAP. Il 
JI Superuomo al 
10 


Ogni sforzo dell’uomo, come di ogni essere vi- 
vente, tende a soddisfare nel miglior modo gli impulsi si 
e gli istinti inspirati dalla natura. Se gli uomini aspi- | 
rano a virtù, giustizia, conoscenza, arte, è perchè virtù, 
giustizia ecc. sono mezzi per cui gli istinti umani 
possono svilupparsi in modo corrispondente alla loro 
natura. Gli istinti senza questi mezzi deperirebbero. 
È una particolarità dell’ uomo però, che egli dimen- | 
tica questa connessione delle sue condizioni di vita 1 
coi suoi impulsi naturali, e i mezzi per una vita 
consona alla natura, potente, egli guarda come qual- 
cosa che ha un valore incondizionato, per sè. L’ uomo 
quindi dice: virtù, giustizia, conoscenza etc. debbo- 
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no essere conquistate per sè stesse; esse hanno un 
valore non perchè servono alla vita, ma piuttosto. 
perchè la vita ha valore in quanto tende a questi. 
beni ideali. L’ uomo non esiste per vivere secondo. 
i suoi istinti, come le bestie; ma deve nobilitare i 
suoi istinti sì da farli servire a scopi più alti. — Così. 
l’uomo arriva ad adorare come ideale che solo dà 
giusta consacrazione alla sua vita, ciò che egli stesso © 
prima ha creato per la soddisfazione dei suoi impulsi; ‘ 
esige sottomissione agli ideali che pregia più alta-< 
mente che sè stesso. Si stacca dal suolo materno. 
della realtà e vuole dare alla sua esistenza un senso 
e uno scopo più alto e inventa per i suoi ideali una. 
origine non naturale, che chiama « volere di Dio ». 
« eterni comandamenti morali »;° vuole conquistare: 
« la verità per volere di verità, la virtù per volere di° 
virtù ». Egli si considera come uomo buono solo quan-. 
do ritenga di avere domato la ricerca di sè, cioè i suoi 
istinti naturali, e di seguire, rinunciando a sè, uno. 
scopo ideale; e ignobile « cattivo » è, per un tale idea- 
lista, l' uomo che non è giunto a tale abnegazione di 
sè. Ora tutti gli ideali sorgono originariamente da 


dai moralisti. 
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Se gli uomini avessero soltanto istinti sani e ad 
essi conformassero i loro ideali, l’ errore teorico sul- 
origine degli ideali non nuocerebbe; certo gli idea- 
listi avrebbero una visione falsa della origine dei loro 
scopi, ma questi scopi sarebbero sani e la vita pro- 
spererebbe. Ma vi sono istinti non sani che non mi- 
rano al rinvigorimento e intensificazione della vita ma 
ad indebolirla, a deprimerla, i quali impossessandosi 
dell’ errore teorico lo fanno scopo pratico della vita 
e seducono i’ uomo a dire: uomo perfetto è non chi 
vuole servire a sè, alla sua vita, ma chi si da alla 
realizzazione di un ideale. E luomo perciò non si 
contenta allora di fantasticare una origine non.natu- 
rale o sopranaturale dei suoi scopi, ma egli si foggia, 
e prende da altri, ideali che non servono alla vita: 
non tende più a trarre alla luce le forze che giac- 
ciono nella sua personalità, ma vive secondo un mo- 
dello imposto alla sua natura. Non fa differenza se 
questo scopo egli derivi da una religione o se, su 
base più sicura, determini egli stesso presupposti che 
non sono nella sua natura: il filosofo, che guardando 
ad un fine universale della umanità da esso deriva 
il suo ideale moraie, inceppa la natura umana come 
il fondatore di religione che dice agli uomini: — que- 
sto è il fine che Dio vi ha posto e che voi dovete per- 
seguire. — Che un uomo si proponga di divenire 
imagine di Dio, o voglia divenire quanto possibile 
simile all’ ideale < dell’ uomo perfetto » che egli in- 
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venta, è la stessa cosa. Reale è il singolo uomo coi. 
suoi impulsi e istinti; e solo portando la sua atten- 
zione sui bisogni della propria persona, |’ uomo può 
sperimentare quel che giova alla sua vita. Il singolo 
uomo non diviene « perfetto » negando sè e facen- 
dosi simile ad un modello, ma realizzando ciò che 
in lui urge per realizzarsi: la attività umana ha il suo 
senso per sè stessa, non lo assume da uno scopo 
impersonale esteriore cui serva. 

Certo I’ antiidealista vede una manifestazione di 
istinti anche nella deviazione non sana dell’ uomo 
dagli istinti primigenii, chè l’uomo solo per istinto 
può compiere anche ciò che si oppone all’ istinto. 
Ma tuttavia egli combatte ciò che si oppone all’ i- | 
stinto, come il medico combatte una malattia, benchè 
sappia che essa è scoppiata per cause naturali. Non 
si può quindi obbiettare all’ antiidealista: tu affermi 
che tutto ciò a cui l’uomo tende sorge da natura, anche 
gli ideali quindi; eppure tu combatti l’ idealismo. — 
Si, certo: da natura sorgono ideali come anche sor- 
gono malattie; il sano combatte l’ idealismo come 
combatte la malattia, l’ idealista invece pensa che gli 
ideali debbano essere conservati e coltivati. 

Nietzsche pensa che la fede che Il’ uomo sia per- 
fetto quando serve a scopi « più alti » debba essere 
suparata: l’ uomo deve tornare in sè e riconoscere. 
che gli ideali, egli li ha creati per servire a sè. 
Vivere secondo natura è più sano che andare a cac- 














cia di ideali che si pretendono non sorti dalla realtà. 
L’ uomo che non serve a scopi impersonali, ma cerca 
in sè stesso lo scopo e il senso della sua esistenza, 
che fa sue le virtù che aiutano allo sviluppo delle 
sue forze, alla potenza sua piena — quest’ uomo 
Nietzsche pone più alto che |’ idealista senza egoismo. 

E questo dichiara col suo « Zarathustra ». L’ in- 


dividuum sovrano, il quale sa che può vivere solo 


attingendo dalla sua natura, e che vede il suo fine per- 
sonale nella formazione di una vita corrispondente al 
suo essere, è il superuomo che Nietzsche contrappo- 
ne all’ uomo il quale crede che la vita gli sia data 
per servire a uno scopo che è fuori di lui. 

Zarathustra insegna il superuomo, cioè |’ uomo 
che sa vivere secondo natura; insegna agli uomini a 
considerare le loro virtù come loro creazioni, e in- 
vita a spregiare quelli che pongono le loro virtù più 
in alto di sè stessi. 

Zarathustra è andato nella solitudine per libe- 
rarsi dalla umiltà con cui gli uomini si curvano di- 
nanzi alle loro virtù; e ritorna tra gli uomini soltanto 
dopo aver imparato a spregiare le virtù che depri- 
mono la vita e non le vogliono servire. Egli ora si 
muove lieve come un danzatore, perchè segue solo 
sè, il suo volere, e non bada alle linee presignate 
dalle virtù. Non pesa più su lui grave la fede che 
sia ingiusto seguire solo sè stesso; non è più un 
assonnato che sogna ideali, ma desto si pone libero 
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venire impuro. Poichè il superuomo ha trovato sè, si 


e servire solo alla universalità; alla felicità comune. 
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dinanzi alla realtà. Per lui l’uomo che ha perduto 
sè stesso e giace nella polvere dinanzi alle sue pro- 
prie creazioni è un sudicio rivoletto, il superuomo 
è come mare che accoglie questa corrente senza di- 


conosce signore e creatore delle sue virtù. Zarathu- 
stra ha vissuto la grandezza per la quale egli disde- 
gna ogni virtù che venga posta sopra |’ uomo. 

« Che è la maggiore grandezza che voi possiate 
vivere? È l’ora del più grande dispregio. L’ora nella 
quale la vostra felicità vi viene a nausea e così la 
vostra ragione e la vostra virtù ». 


Il 


La saggezza di Zarathustra non è secondo il senso — 
degli uomini « colti moderni ». Questi vorrebbero fare. 
eguali gli uni agli altri, tutti gli uomini. Quando tutti. 
gli uomini tendano ad un fine unico, allora sarà, di- 
cono, gioia e felicità sulla terra. L’ uomo deve, questo. 
chiedono, rattenere i suoi peculiari desiderii personali 


Pace e tranquillità regneranno aliora su la terra: 
quando ognuno ha bisogni identici, nessuno turba 
gli interessi altrui. Il singolo non deve mirare a sè e 
ai suoi fini individuali, ma tutti debbono vivere se 
condo il modello una volta per sempre determinato, 
ogni vita singola deve scomparire e tutti debbono 
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divenire membri del comune ordinamento universale. 

« Nessun pastore e un gregge solo! Ognuno vuole 
la stessa cosa, ognuno è uguale: chi sente diversa- 
mente, va spontaneamente al manicomio, 

« Una volta tutto il mondo era smarrito — dicono 
i più fini ammiccando ». 

« Si è prudenti ora e si sa tutto quanto è avve- 
nuto: non si ha nessun fine da deridere. Ci si bi- 
sticcia ancora, ma tosto ci si riconcilia, altrimenti si 
rovina lo stomaco ». 

Troppo a lungo è stato solitario Zarathustra, per 
inchinarsi a tale saggezza. Egli ha udito i toni pe- 
culiari che risuonano dall’ interno della personalità, 
quando !” uomo sta in disparte lungi dal frastuono 
della fiera in cui |’ uno riecheggia le parole dell’al- 
tro, e vorrebbe gridare nelle orecchie agli uomini: 
ascoltate le parole che solo in ciascuno di voi risuo- 
nano, poichè esse soltanto sono secondo la natura 
e dicono a ciascuno che cosa egli possa. Nemico 
della vita, della ricca piena vita, è chi queste voci 
lascia spegnere inascoltate per ascoltare lo schia- 
mazzo degli uomini. Zarathustra agli amici della 
uguaglianza di tutti gli uomini non vuol parlare; non 
potrebbero che fraintenderlo, poichè crederebbero che 
superuomo sia quel figurino ideale, cui tutti debbono 
divenire uguali. Invece Zarathustra non vuole dare 
agli uomini precetto alcuno sul come essi debbano 
essere, ma vuole soltanto richiamare ciascuno a sè 
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dicendogli: abbandonati a te stesso, segui te sol- 
tanto, poni te sopra alla virtù, alla sapienza, alla 
conoscenza. A questi che vogliono cercare sè, parla 
Zarathustra. Le sue parole valgono non per la folla 
che cerca uno scopo comune, ma per quei compagni 
che come lui vogliono andare per la propria strada. 
Essi soltanto lo comprendono, perchè sanno che egli 
non vuole dire: « Ecco! questo è il superuomo; di- 
venite simili a lui », ma: «io ho cercato me; sono 
come io vi insegno; andate e cosi cercate voi, e 
allora avete il superuomo ». 

« Ai solitari io canterò il mio canto e anche a 
quelli che sono due; e a chi ancora ha l’ orecchio 
per | inaudito voglio dare affanno al cuore con la 
mia felicità ». 
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Due bestie, il serpente come la più prudente e 
l’ aquila come la più orgogliosa, accompagnano Za- 
rathustra. Sono i simboli dei suoi istinti. Zarathustra 
pregia la prudenza perchè essa insegna all’ uomo 
gli intricati sentieri della realtà, gli fa conoscere quel 
che gli abbisogna per la vita; e anche ama l’ orgo- 
glio, perchè l’ orgoglio crea nell’ uomo la stima di 
Sè e così egli giunge a considerare sè come il senso 
e il fine della sua esistenza, a non porre la sua sa- | 
pienza, la sua virtù al di sopra di sè, chè l’orgoglio. 
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premunisce I’ uomo contro l’ oblio di sè per scopi 
« più alti, più santi ». E piuttosto la prudenza che 
1 orgoglio Zarathustra vorrebbe perdere. 

Poichè la prudenza senza l° orgoglio non si ritiene 
più come opera dell’ uomo, ma quegli, cui manchi 
I orgoglio, la stima di sè, crede che la prudenza gli 
sia data dal cielo e dice: Uno stolto è l’uomo e di 


sapienza ha solo quanto vuol donargli il cielo. 
« E se un giorno la mia prudenza mi abbando- 
nasse — ah! essa ama volarsene via! — possa il mio 


orgoglio volare ancora con la mia stoltezza! ». 
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Per trovare sè stesso lo spirito umano deve pas- 
sare tre trasformazioni, insegna Zarathustra. Dapprima 
lo spirito è venerante: chiama virtù quel che su lui 
grava, e abbassa sè per innalzare la sua virtù. Tutta la 
virtù, dice, è in Dio, le vie di Dio io debbo seguire: Dio 
pone su me il peso più grave per mettere alla prova 
la mia forza, quanto sia salda e duri pazientemente. 
Solo chi è paziente è saldo. Ascoltare io voglio, dice 
lo spirito in questo grado, e compiere i comanda- 
menti dello spirito dei mondi, senza domandare che 
senso abbiano. Lo spirito ha l'impressione che su 
di lui domina una potenza più alta: non va per via 
sua, ma per le vie di quello cui egli serve. 

Viene il tempo in cui lo spirito si avvede che non 
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gli parla dio alcuno. Allora vuole essere libero e si- 
gnore nel suo proprio mondo, e cerca la direzione 
per le sue capacità. Non più allo spirito dei mondi 
chiede come debba indirizzare la propria vita, ma 
aspira ad una legge ferma, a un santo « tu devi »., 
Cerca una misura con cui misurare il valore delle 
cose, un segno che contraddistingua il bene dal 
male: ci deve pur essere per la mia vita una regola, 
dice in questo stadio lo spirito, la quale non dipende 
da me, dal mio volere: ad essa io voglio conformar- 
mi. Libero io sono, pensa lo spirito, ma solo per 
obbedire a questa regola. 

Lo spirito supera anche questo stadio. Come fan- 
ciullo che nel suo gioco non si domanda come debba 
fare questo o quello ma compie solo la sua volontà, . 
segue solo sè stesso, « ora lo spirito vuole il suo. 
volere, quei che ha perduto il mondo si guadagna il 
suo mondo ». 
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« Tre trasformazioni dello spirito vi ho nominate; 
come lo spirito si fa cammello, il cammello leone, 
il leone infine fanciullo. Così parlò Zarathustra ». 

I saggi, che pongono la virtù al di sopra del- 
l’uomo, che vogliono? domanda Zarathustra. Dico- 
no: la tranquillità dell’ anima può avere solo chi ha 
fatto il suo dovere, ha seguito il santo « tu devi ». 
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L’ uomo deve essere virtuoso perchè egli, compiuto 
il dovere, possa sognare di ideali raggiunti e non a 
sentire rimorsi di coscienza; un uomo cui rimorda la 
coscienza è, dicono i virtuosi, come dormiente cui 
sogni cattivi turbano il riposo della notte. 

« Pochi lo sanno, ma per dormir bene bisogna 
avere tutte le virtù. Dirò io falsa testimonianza? Com- 
metterò adulterio ? 

Bramerò io la fanciulla del mio prossimo? Tutto 
questo mal si confarebbe con un buon sonno... 
| Pace con Dio e col prossimo, questo esige un 
| buon sonno. E pace anche col diavolo del prossimo | 
Altrimenti esso nella notte ti circuisce ». 

Il virtuoso fa non quel che chiede il suo impulso, 
ma quel che dà tranquillità d’ anima. Egli vive per 

























poter sognare in tranquillità su la vita: meglio ancora 
se nessun sogno affatto disturbi il sonno che egli 
dice tranquillità dell'anima. Cioè il meglio per il vir- 
tuoso è accogliere da qualche parte le regole per il 
suo agire e potere così per tutto il resto godere la 
sua tranquillità. « La sua sapienza dice: vigilare per 
dormire bene. E in verità, se la vita non' avesse 
senso alcuno e io dovessi scegliere qualche insensa- 
tezza, questa anche per me sarebbe la preferibile » 
dice Zarathustra. 

Anche Zarathustra credette un tempo che uno spi- 
rito che abiti fuori del mondo, un Dio, avesse creato 
il mondo. Zarathustra pensava un Dio malcontento, 
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sofferente che crea il mondo per darsi una soddisfa- 
zione, per liberarsi del suo soffrire. Ma conobbe che 
era una illusione creata da lui stesso: « Ah, voi fra- 
tellit Questo Dio da me creato era opera di uomini 
e frenesia come tutti gii dei ». Zarathustra ha impa- 
rato a valersi dei suoi sensi e a osservare il mondo : 
e fu in pace col mondo, i suoi pensieri non vaga- 
bondarono più nell’al di là. Cieco prima egli era e 
non poteva vedere il mondo, perciò cercava la sua 
salute in un altro mondo; ha imparato a vedere e a 
conoscere che il mondo ha il suo senso in sè. 

« Un nuovo orgoglio mi ha insegnato il mio io; 
ed io insegno agli uomini: non più immergere la 
testa nella sabbia delle cose celesti, ma portarla libera; 
una testa terrestre, che alla terra dà senso »., 
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Gli idealisti hanno separato l’uomo in anima e 
corpo, hanno diviso tutto ciò che esiste in idea e 
realtà; e all’ anima, allo spirito, alla idea hanno dato 
una pienezza di valore peculiare per poter tanto più 
spregiare la realtà, il corpo. Ma Zarathustra dice: Vi 
è soltanto una realtà, un corpo; | anima è soltanto 
qualcosa inerente al corpo, la idea alla realtà: una 
realtà unica sono corpo e anima dell’ uomo, da un’ u- 
nica radice sorgono corpo e spirito. Lo spirito esiste 
perchè esiste un corpo che ha la forza di sviluppare 
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| in sè lo spirito; come ia pianta i fiori, così il corpo 
| svolge in sè lo spirito. 

i « Dietro ai tuoi pensieri e sentimenti, fratello mio, 
sta un potente signore, un saggio sconosciuto — Si 
chiama Sè. Nel tuo corpo abita, egli è il tuo corpo ». 

Chi ha un senso per il reale, cerca lo spirito, l’ani- 
ma nel reale, la ragione nel reale. Soltanto chi ritiene 
la realtà’ priva di spirito, « mera natura » « bruta », 
attribuisce allo spirito, all’ anima esistenza a parte e 
fa la realtà sola abitacolo dello spirito; ma a costui 
manca anche il senso per la percezione dello spirito 
e soltanto perchè non vede lo spirito nella realtà, lo 
cerca altrove. 

« C'è più mente nel tuo corpo che nel meglio 
della tua sapienza. !l corpo è una grande mente, una 
molteplicità con un sol senso, una guerra e una pace, 
un gregge ed un pastore. 

Strumento del tuo corpo è anche la tua piccola è 
mente, fratello mio, che tu chiami spirito: un piccolo 
strumento e trastullo della tua grande mente ». 

Stolto è chi strappi il fiore dalla pianta e creda 
che il fiore strappato maturerà in frutto ; così chi se- 
para lo spirito dalla natura e crede che uno spirito 
così separato ancora possa creare, è stolto. 

Uomini con istinti ammalati hanno proposto la scis- 
sione dello spirito dal corpo; soltanto un istinto am- 
malato può dire: il mio regno non è di questo mondo. 
Il regno di un istinto sano è soltanto questo mondo. 
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E quale ideale hanno foggiato questi spregiatori 
della realtà? Consideriamo 1’ ideale degli asceti, che 
invitano a distogliere lo sguardo dall’ «al di qua » | 
per guardare all’ « al di là », Che significano gli ideali 
ascetici? Con questa questione e con le supposi- 
zioni con cui risponde, Nietzsche ci lascia «guardare 
nel più profondo del suo cuore, scontento della 
recente cultura occidentale ( Genealogia della morale, 
3° parte). 

Che un artista, come per es. Richard Wagner, ne- 
gli ultimi tempi della sua attività, divenga seguace 
di un ideale ascetico, questo non dice molto: l’artista 
sta per tutta la sua vita al disopra delle sue creazioni, 
guarda dall’ alto alle realtà che egli crea e non sono 
la sua realtà. « Omero non avrebbe cantato Achilie, 
Goethe non Faust, se Omero fosse stato un Achille 
e Goethe un Faust » (Genealogia della morale, 3 parte | 
S 4°). Ora nessuna meraviglia, che quando l’arti- 
sta prende sul serio la sua esistenza e vuole traspor- 
tare sè e i suoi personali modi di vedere in realtà, 
sorga qualche cosa di irreale. Richard Wagner cam- 
biò pienamente la sua opinione sulla sua arte, quando. 
ebbe conosciuta la filosofia di Schopenhauer. Dap-. 
prima ritenne la musica come un mezzo di espres-. 
sione cui occorre qualche cosa, il Drama, al quale 
essa dà espressione; nello scritto, del 1851 « Oper 
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und Drama», afferma che il più grande errore in cui, 
riguardo all’ opera, si possa incorrere, è « fare scopo 
un mezzo di espressione (la musica), mezzo lo scopo 
della espressione (il drama) =». 

Ma ben «iversamente pensò quando ebbe conosciuto 
la dottrina di Schopenhauer sulla musica, il quale 
pensa che per mezzo della musica parla a noi la es- 
senza delle cose stesse. Il volere eterno, che vive in 
tutte le cose, nelle altre arti si ta corpo solo nei suoi 
riflessi, nelle idee; nella musica, che non è meramente 
immagine del volere, esso ci si rivela immediata- 
tamente. L’ eterno fondamento di ogni essere, il volere, 
che in tutte le nostre rappresentazioni appare solo 
come un riflesso, Schopenhauer crede di percepirlo 
immediatamente nei suoni della musica: la musica, 
per Schopenhauer, dà conoscenza dell’ al di là. Que- 
sto modo di vedere agi su Richard Wagner, sicchè 
egli non considerò più la musica come un mezzo di 
espressione di umane passioni reali quali sono incor- 
porate nel drama, bensì come « una specie di lin- 
guaggio dell’ insè delle cose, un telefono dall’ « al di 
là», e non credeva più di esprimere nei suoni la 
realtà: « questo ventriloquo di Dio parlò da allora 
non musica soltanto, — parlò metafisica; qual mera- 
viglia che infine un giorno abbia parlato ideali asce- 
fici? ». (Genealogia, 3 parte, parag. 5). 

Se Richard Wagner avesse cambiato soltanto il 
suo modo di vedere intorno al significato della mu- 
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sica, Nietzsche non avrebbe avuto nessuna obbie- 
zione, avrebbe, al più, potuto dire: Wagner, oltre 
alle sue opere d’ arte, ha fatte anche diverse con- 
trastanti teorie sull’ arte; ma che Wagner nell’ ultimo 


periodo delle sue creazioni avesse dato corpo alla 


schopenhauriana fede all’ « al di là », rivolgendo la 
sua musica ad esaltare la fuga dalfla realtà, era con- 
tro il gusto di Nietzsche. 

Ma quando si tratta del significato della esalta- 
zione dell’ « al di la » a spese dell’ « al di qua », del 
significato degli ideali ascetici, il « caso Wagner » 
non prova niente. Gli artisti non poggiano sui proprii 
piedi; come Richard Wagner dipende da Schopen- 
hauer, così gli artisti furono « in ogni tempo ca- 
merieri di una morale, di una filosofia o di una 
religione ». 

Ma altro è quando per il dispregio della realtà e 
in sostegno degli ideali ascetici intervengono i filosofi; — 
essi lo fanno mossi da un istinto profondo. 

E questo istinto Schopenhauer ha mostrato nella 
descrizione che egli dà della creazione e del godi- 
mento di un’ opera d’arte. « L’ opera d’ arte facilita 
I’ intendimento delle idee, e in questo è il godimento 
artistico; non soltanto perchè | arte rilevando |’ es- 
senziale e sceverando l’ inessenziale rappresenta più 
chiaramente e caratteristicamente le cose, ma precisa- 
mente perchè l’ oggetto osservato, essendo del tutto 
fuori del campo delle cose in cui può intervenire il 
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volere, permette di raggiungere nel modo più sicuro 
il silenzio assoluto del volere che si richiede per la 
comprensione obbiettiva della essenza delle cose. (Er- 
ginzungen zum 3 Buch der Welt als Wille und Vor- 
stellung, Kap. 30). « Quando però una occasione 
esterna o una disposizione interna improvvisamente 
ci fa emergere dalla sconfinata corrente della volontà, 
la conoscenza ci strappa al servizio di schiavi del 
volere e la attenzione ci indirizza non più sui motivi 
del volere, ma comprende le cose, libera dalla loro 
relazione col volere, e le considera puramente obbiet- 
tivamente senza interesse, senza soggettività, dandosi 
ad esse in quanto sono mere rappresentazioni, non 
motivi: e allora..... si ha quello stato indolore che 
Epicuro pregia come il bene più alto e come stato 
degli dei; allora siamo per un momento liberati dal- 
i impulso del volere, festeggiamo il sabato del lavoro 
forzato della volontà, la ruota di Issione sta tran- 
quilla {Mondo come volontà e rappresentazione pa- 
ragrafo 38). 

Questa è la descrizione di un modo deli godi- 
mento estetico, che sorge solo nel filosofo. Nietzsche 
contrappone la descrizione « fatta da un contempla- 
tore e artista reale — Stendhal » il quale dice il bello, 
« une promesse de bonheur ». Schopenhauer dalla con- 
templazione di un’opera d’arte vorrebbe eliminare 
ogni interesse del volere, ogni vita reale, e goderla 
con lo spirito soltanto: Stendhal vede nell’ opera 
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d’arte una promessa di felicità, quindi una indica- 
zione sulla vita, e in questa sua connessione con la 
vita, vede il valore dell’ arte. 

Kant vuole che la bella opera d’arte piaccia senza Ù 
interesse, cioè che elevi dalla vita reale e doni go- 
dimento puramente spirituale. 

Nel godimento artistico il filosofo cerca sciogli- 
mento dalla realtà, vuole essere messo dall’ opera 
d’arte in una disposizione estranea alla realtà. Così 
il filosofo tradisce il suo istinto fondamentale: egli 
si sente ottimamente bene nei momenti in cui può 
allontanarsi dalla realtà. Il suo modo di vedere 
il godimento estetico mostra che egli non ama 
la realtà. 

I filosofi con le loro teorie non ci dicono quel » 
che attende dalla opera d’ arte il contemplante rivolto | 
alla vita, ma soltanto quel che ad essi è confacente. 
L’ allontanamento dalla vita è molto propizio al filo- 
sofo..Egli non vuole che nelle recondite vie del pen- $ 
siero si intrecci la realtà. Il pensare prospera meglio — 
quando il filosofo si distoglie dalla vita. Non è quindi 
meraviglia che questo istinto fondamentale filosofi 
co appunto divenga disposizione avversa alla vita. 
E vediamo tale disposizione in buon numero di filo- 
sofi. Facile il passo a foggiare di questa antipatia 
per la vita una dottrina cui il filosofo chiede che 
tutti gli uomini aderiscano. Questo ha fatto Schopen- 
hauer. Egli trovava che il frastuono del mondo di- 
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sturbava il suo lavoro di pensiero, sentiva che meglio 
si può riflettere su la realtà quando ci si distoglie 
da essa. Dimenticò però che tutto il pensare su la 
realtà allora solo ha valore quando sprizza dalla 
realtà; e non osservò che il filosofo può, si, ritrarsi 
dalla realtà, ma solo perchè i pensieri filosofici sorti 
lungi dalla vita possano tanto meglio servire alla 
vita. Quando il filosofo vuole imporre alla intera 
umanità l’ istinto fondamentale giovevole a lui sol- 
tanto come filosofo, allora egli diviene un nemico 
della vita. 

Il filosofo, che considera la fuga dal mondo come 
scopo e fine e non come mezzo per creare pensieri 
amici del mondo, può foggiare solo dei non valori. 
Il vero filosofo fugge in un aspetto la realtà solo per 
più immergersi in essa in altro aspetto. Si comprende 
però come questo istinto possa facilmente traviare 
it filosofo a ritenere questa fuga dal mondo come 
buona per sè stessa. Il filosofo diviene allora un di- 
fensore della negazione del mondo: insegna |’ allon- 
tanamento dalla vita, un ideale ascetico. Egli trova: 
«Un certo ascetismo... una dura e serena rinunzia 
del volere è una delle condizioni più propizie alla 
più alta spiritualità, e, ugualmente, alle sue più natu- 
rali conseguenze: non è quindi da meravigliarsi che 
l’ ideale ascetico non sia mai stato trattato appunto 
dai filosofi senza una qualche prevenzione » (Genea- 
logia della morale 3 parag. 9). 
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Un’ altra origine hanno gli ideali ascetici sacerdo- : 
tali. Quello che nel filosofo sorge per il soffoca- 
mento di una tendenza in lui giustificata, diviene È 
I’ ideale profondo dell’azione sacerdotale. ll sacer- 
dote vede un errore nel darsi che uomo faccia alla 
vita reale e vuole che questa vita sia avuta in poco 
conto rispetto ad un’altra vita, la quale è retta da 
forze più alte di quelle meramente naturali. Egli nega 
a questa vita un senso per sè stessa e pretende che 
le sia dato con la iniezione di un volere più alto: 
la vita nel tempo egli riguarda come incompiuta e le 
pone contro, perfetta, una vita eterna. A distogliere I 
dal tempo insegna il sacerdote e a rivolgersi all’ e- 
terno immutabile. Come peculiarmente significative 
del modo di pensare sacerdotale voglio riportare al- 
cune proposizioni del famoso libro « La teologia te- 
desca », apparso nel secolo XIV, dal quale Lutero 
dice di avere appreso più che da qualunque altro, 
eccettuati la Bibbia e Sant'Agostino, che sieno Dio, 
Cristo, l uomo. Anche Schopenhauer trova che in 
questo libro viene compiutamente e fortemente espresso. 
lo spirito del cristianesimo. Il compilatore, che ci è 
ignoto, dopo aver dichiarato che tutte le cose del 
mondo sono incompiute e parziali rispetto al perfetto. 
« che in sè, nel suo essere ha compresi e inclusi 


tutti gli esseri, fuori e senza del quale non è essere 
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vero, nel quale tutte le cose hanno loro essere =, 

afferma che l’uomo può penetrare in questo essere R 

sulo se « abbia perduto ogni concetto di creatura, ' 

fattura, egoità, seità e simili » e li abbia tutti annien- 

tati in sè. E così conseguentemente, tutto quel che i 
«dal perfetto è affluito e l’ uomo conosce come suo «È 
| mondo reale, viene caratterizzato: « questo non è * 
vero essere e non ha altro essere che nel perfetto; 
ma è un accidente o uno splendore o un apparire, 
I il quale non è essere o non ha altro essere se non 
nel fuoco, da cui affluisce lo splendore, o nel sole, | 
o nella luce. La scrittura dice, e la fede e la verità: 
peccato è non altro che quando la creatura si disto- 
glie dal bene immutabile e si volge al mutabile ; cioè : x 
si volge dal perfetto al particolare e imperfetto e, A 
sopratutto, a sè stesso. E osserva: quando la crea- 
tura si arroga qualche bene, come essere, vivere, 
sapere, conoscere, potere e, brevemente, tutto ciò 
che si deve dire bene, e ritiene che essa questo sta 
o che sta suo 0 a let appartenga e che da lei sia, 
per quanto spesso avviene, di tanto se ne allontana. 
Che altro fece il Diavolo oche altro fu la sua caduta 
e rivolta, se non che egli presunse di essere pur qual- 
cosa, che qualcosa fosse suo o anche qualcosa gli 
appartenesse ? 

Questo arrogarsi e il suo io e il suo me, il suo 
a me e il suo mio fu la sua rivolta e caduta. E così 
è ancora.... Poichè tutto ciò che si ritiene buono 0 
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si deve dire buono, non appartiene a nessuno, perchè 
è solo del vero eterno Bene, che solo è Dio: e chi 
se lo arroga fa ingiustizia e agisce contro Dio ». 
(i. 2. 4 cap. der deutsch Theol. 3 ediz. traduz. di 
È Pfeiffer). 
to. Queste parole esprimono i sentimenti di ogni prete, 
“ esprimono il carattere proprio della sacerdotalità. E' 
ee questo carattere è |’ opposto di quello che Nietzsche 
designa come il valore più alto, la vita più degna. 
Il tipo più alto dell’ uomo vuole, tutto quel che egli è, 
essere solo per sè; tutto qnei che ritiene. e chiama 
buono vuole che a nessuno che a lui stesso appartenga. 
Ma quel sentimento di svalutazione non è affatto 
e una eccezione: « è uno dei fatti più largamente e a 
ì lungo diffusi. Letto da una lontana stella, forse lo 
ui scritto maiuscolo della nostra esistenza terrena porte- 
rebbe a concludere che la terra sia una stella ascetica, 
un cantuccio di creature malcontente, superbe, repel- 
lenti, che non si sanno liberare dal profondo fastidio 
di sè, della terra, di tutta la vita » (Genealogia della 
morale, 3. parte parag. 11). 
Il prete asceta è una necessità perchè i più degli | 


uomini soffrono per « stagnazione e spossatezza » 


delle forze di vita, perchè soffrono della realtà, e il - 
il prete ne è il confortatore e il medico. Egli li con- 
forta dicendo: questa vita di cui voi soffrite, non è 
la vera vita; la vita vera conquistano quei che sof- 
frono assai più facilmente che non i sani che sono | 
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attaccati e si dànno a questa vita. Con tali detti il 
prete coltiva lo spregio, la denigrazione di questa vita 
reale, e fa infine sorgere il sentimento che dice: — 
per conquistare la vita vera bisogna rinnegare questa 
vita reale; — e con la diffusione di questo sentimento 
il prete cerca la-sua potenza e rimuove, con la educa- 
zione di questo sentimento, un grande pericolo che 
minaccia i sani, i forti, i consci di sè da parte degli 
infelici depressi, spezzati. Questi odiano i sani cor- 
poralmente e psichicamente felici che prendono le loro 
forze dalla natura; il prete cerca di reprimere questo 
odio, che si scatenerebbe in una incessante guerra di 
annientamento da parte dei deboli contro i forti. Egli 
perciò presenta i forti come quei che conducono una 
vita senza pregio, indegna di uomo, e afferma invece 
che la vita vera possono raggiungere solo quelli che 
vengono offesi dalla vita terrestre. « Il prete asceta 
deve essere considerato da noi come il più alto sal- 
vatore pastore patrono del gregge malato; e così sol- 
tanto possiamo comprendere la enorme sua missione 
storica. La signoria sui sofferenti è il suo regno; ad 
essi tende il suo istinto, per essi egli ha la sua più 
propria arte, il suo magistero, la sua specie di feli- 
cità ». (Genealogia della morale 3 parte par. 15). 
Nessuna meraviglia che un tale modo di pensare 
conduca infine quei che lo accettano a spregiare la 
vita non solo, ma a lavorare alla sua distruzione. 
Quando si dice agli uomini che solo il sofferente, il 
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debole può realmente venire a vita più alta, allora. 
essi finiscono per cercare il soffrire, la debolezza; 
procacciarsi sofferenza, uccidere in sè il volere di- 
verrà fine della vita. Le vittime di questo sentimento 
sono i santi. « Castità assoluta, rinunzia ad ogni pia- | 
cere per chi tende propriamente alla santità; spoglia- 
zione di ogni proprietà, abbandono della casa, della 
famiglia, profonda piena sotitudine in meditazione 
silenziosa con spontanee penitenze e orribili lunghe 
torture di sè, mortificazione intera del volere sino a 
spontanea morte per fame, a offrirsi in pasto ai coc-. 
codrilli, a gettarsi dalle sante vette rocciose dello | 
Himalaya, a seppellirsi vivi, a buttarsi tra le ruote 
del carro che tra i canti di giubilo e le danze delle 
baiadere trasporta le imagini degli dei »: questi sono 
i frutti supremi del sentimento ascetico. (Schopen- 
hauer, Il mondo come volontà e rappresentazione. 
par. 68). Questo modo di pensare è sorto dalla sof-. 
ferenza della vita e si volge contro la vita. Quando i 
il sano contento gioioso della vita viene punto da 
esso, egli mortifica allora in sè gli istinti sani forti, 
L’ opera di Nietzsche si raccoglie nel far valere con- 
tro questo insegnamento qualche altra cosa, un modo 
di vedere per i sani, ben formati. | mal riusciti, i 
guasti, possono cercare loro salute nell’ insegnamento ‘ 
del prete asceta: Nietzsche vuole riunire intorno a sè 
i sani e dire ad essi un pensiero che loro si confaccia. 
meglio di ogni ideale ostile alla vita. 
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Anche nei cultori della scienza moderna ancora si 
insinua |’ ideale ascetico. Certo questa scienza si glo- 
ria di avere buttato a mare tutte le vecchie rappresen- 
tazioni di fede e di attenersi alla realtà soltanto; e 
non vuole ammettere nulla che non si possa numerare, 
contare, pesare, vedere, toccare. Che così degradi « la 
esistenza a un esercizio di calcolo e a cattedratica 
elucubrazione di matematici », questo agli eruditi mo- 
derni non importa. (Scienza gioconda par. 373). Essi 
non si attribuiscono il diritto di interpretare gli avve- 
nimenti del mondo che si presentano ai loro sensi 
e alia mente, si da dominarli coi loro pensare; ma 
dicono: la verità deve essere indipendente dai miei 
mezzi di interpretazione, io non debbo fare la verità, 
ma lasciarmela dettare dalle manifestazioni del mono. 

A che riesca questa scienza moderna, astenendosi 
da ogni ordinamento delle manifestazioni del mondo, 
ha detto un suo seguace (Richard Wahle) in un suo 
libro recente (« Das Ganze der Philosophie und ihr 
Ende »): « Che cosa potrebbe alfine trovare come ri- 
sposta su la essenza e sul fine di quel che accade 
nel mondo lo spirito che spaziasse nel castello del 
mondo e rimuginasse in sè tali quistioni? Gli capi- 
terebbe, poichè si è speciosamente messo in contrad- 
dizione col mondo ambiente, di dissolversi e, nella 
fuga degli avvenimenti, discorrere con tutti gli avveni- 
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menti. Egli non « sapeva » più il mondo, diceva: non 
sono sicuro, che esistano scibili, ma esistono pur av- 
venimenti che accadono certo in modo, che il concetto 
di un sapere prematuro e ingiustificato poteva sorgere... 
E concetti pullularono su per portare luce negli avve- 
nimenti, ma erano fuochi fatui, anime di desideri del 
sapere, miserevoli postulati di una incompiuta forma 
di sapere che nella loro evidenza non dicono nulla. 
Fattori sconosciuti debbono dominare nel mutamento. 
Sopra la loro natura era disteso il buio. Gli avveni- 
menti sono il velo del vero »., 

Che la personalità dell’uomo possa introdurre un 
Senso negli avvenimenti della realtà e integrare con 
le sue facoltà i fattori sconosciuti che dominano nel 
mutamento degli accadimenti, questo gli uomini colti 
moderni non pensano. Essi non vogliono interpretare 
con idee che sorgano dalla loro personalità il fluire 
delle manifestazioni; vogliono osservare, descrivere, 4 
ma non spiegare le manifestazioni. Vogliono arrestarsi. 
al dato di fatto, non concedono alla fantasia crea- 
trice di farsi della realtà una imagine in sè orga- 
nizzata. 

Quando un naturalista ricco di fantasia come, per 
es., Ernest Haeckel, forma dai dati delle singole 0s- 
servazioni una imagine della evoluzione della vita. 
organica su la terra, questi fanatici della positività 





insorgono e gii imputano peccato contro la verità. 
Le imagini che egli sbozza della vita nella natura 
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essi non possono vedere con gli occhi, toccare con 
le mani. Preferiscono il giudizio impersonale a quello 
colorato dallo* spirito della personalità: eliminereb- 
bero molto volentieri dalle loro osservazioni la per- 
sonalità. 

L’ ideale ascetico domina i fanatici della positività. 
Vogliono una verità al di là del giudizio personale 
individuale. Quel che |’ uomo possa portare nelle cose 
con la sua « fantasia » non li tocca: la « verità » è un 
qualcosa di perfetto assoluto, un dio: | uomo deve 
scoprirla, darlesi, non farla. Naturalisti e storici sono 
ora animati dallo stesso spirito dell’ ideale ascetico. 
Numerare, descrivere dati di fatto, e nulla più. Intro- 
durre un ordine nei dati di fatto è proibito: ogni giu- 
dizio personale deve essere escluso. 

Anche atei si trovano fra questi moderni uomini 
colti. Ma questi atei non sono spiriti liberi più dei 
loro contemporanei credenti in Dio. Coi mezzi della 
scienza moderna non si può provare I’ esistenza di 
Dio. Però un luminare della scienza moderna (Du 
Bois Reymond) su la ammissione di un’ « anima 
mondiale » si è espresso così: prima che il naturalista 
si decida ad ammetterla occorre « che gli si mostri 
in qualche punto del mondo, adagiato in nevroglia e 
alimentato di sangue arterioso in giusta pressione, un 
nodo di cellule gangliari e filamenti nervosi corrispon- 
denti ai poteri spirituali di tale anima nell’ ambiente » 
(Grenzen des Naturerkennens pag. 44). La scienza 
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moderna respinge la fede in Dio, perchè questa fede 
non può coesistere con ia fede nella « verità obiet- 
tiva ». Ma questa « verità obiettiva » non è, che un 
Dio nuovo che ha superato l’antico. 

L’assoluto onesto ateismo (e l’aria sua respiriamo 
noi uomini più spirituali in questa epoca) non è, co- 
me appare, in opposizione con quell’ ideale (ascetico) 
ma piuttosto una delle ultime fasi della sua evolu- 
zione, una delle conclusive intime sue conseguenze: 
la orrenda cafastrofe di una bimillenaria educazione 
alla verità, che infine si interdice la menzogna nella 
fede in Dio (Genealogia 3 tratt. par. 27). Il cristiano 
cerca la verità in Dio perchè ritiene Dio sorgente 
di tutta la verità; l’ ateo moderno respinge la fede 
in Dio, perchè a lui il suo dio, il suo ideale di verità 
interdice questa fede. In Dio lo spirito moderno vede 
una creazione umana ; nella « verità » qualchecosa che 
sta per sè senza alcuna cooperazione umana. Lo 
« spirito libero » veramente va ancora oltre e chiede : 
« Che significa tutto il volere di verità? A che la 
verità? » 

Ogni verità sorge pure perchè |’ uomo riflette su 
le manifestazioni del mondo, si forma pensieri su le 
le cose. L’ uomo stesso è il facitore della verità. Lo 
« spirito libero » viene alla consapevolezza del suo 
fare la verità e considera la verità non più come 
qualcosa cui egli è subordinato, ma come una crea- 
zione sua. 
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Gli uomini con deboli malformati istinti di cono- 
scenza non osano introdurre nelle manifestazioni del 
mondo un senso tratto dalla personale loro potenza 
formatrice di concetti. Essi vogliono che la « legge 
della natura » si presenti ai sensi come un dato di 
fatto; e una imagine del mondo soggettiva, formata 
secondo l’ indirizzo dello spirito umano, appare loro 
priva di valore. Ma la mera osservazione degli avve- 
nimenti nel mondo ci dà soltanto una imagine senza 
connessione e quindi senza alcun sceveramento tra 
i suoi particolari. Al mero osservatore nessun oggetto, 
nessun accadimento appare più significativo e grave 
di un altro. L’ organo rudimentale di un organismo 
che, forse, quando vi abbiamo riflettuto appare di 
nessuna importanza per la evoluzione della vita, sta 
li appunto con altrettanto diritto a essere preso in 

| considerazione, quanto la parte più nobile dell’ orga- 
nismo, finchè noi guardiamo meramente allo stato 
obiettivo delle cose. Causa ed effetto, finchè ci arre- 
stiamo alla mera osservazione, non sono che avveni- 
menti succedentisi l’ uno all’altro, trascorrenti |’ uno 
nell’ altro senza distinzione: solo quando vi introdu- 
ciamo il nostro pensare, sceveriamo le manifestazioni 
fluenti l'una nell’altra e col pensiero le riportiamo 
luna all’altra, diviene percepibile una connessione 
secondo leggi. Soltanto il pensare chiarisce una ma- 
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nifestazione come causa, l’altra come effetto. Una 
goccia di pioggia cade sul terreno e provoca uno 
sprofondamento: un essere che non può pensare 
vede in questo nè causa nè effetto, ma solo una suc- 
cessione di manifestazioni; chi pensa, invece, isola 
le manifestazioni e i fatti isolati mette in rapporto e 
indica l’uno come causa, l’altro come effetto. Dalla 
osservazione l’ intelletto viene eccitato -a produrre 
pensieri e a fonderli coi fatti osservati in una con- 
scia imagine del mondo. E l’ uomo questo fa perchè 
vuole sigroreggiare col pensiero la somma delle 0s- 
servazioni. Quel che gli sta dinanzi privo di pensiero. 
gli dà i’ impressione di una potenza sconosciuta. Ad 
essa si oppone e la supera rendendola pensabile, 
Anche tutto il numerare, pensare, calcolare le manife- 
stazioni poggia su questa base: volere di potenza che 
si attua nell’ impulso alla conoscenza (Ho esposta 
particolarmente il processo della conoscenza nei miei 
due scritti « Verità e scienza » e «La filosofia della. 
libertà »). 

L' intelletto ottuso e debole non vuole convincersi 
che egli stesso interpreta le manifestazioni esprimendo 
così il suo impulso a potenza, ma ritiene anche la 
sua interpretazione come un dato di fatto di cui sì 
domanda come egli pervenga a trovarlo nella realtà. 
Chiede p. es.: come avviene che l’ intelletto in due ma- 
nifestazioni susseguentisi riconosca causa ed effetto ? 
Tntti i teorici della conoscenza, da Locke, Hume, Kant 
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sino ad oggi, si sono occupati di questa questione ; 
la sottigliezza della ricerca non ha dato frutto. La 
spiegazione è nella tendenza dell’ intelletto umano a 
potenza. La questione non è se sieno possibili giu- 
dizi, pensieri su le manifestazioni, ma se di tali giudizi 
l' intelletto umano abbia bisogno. Perchè ne ha biso- 
gno li usa, non perchè sono possibili. Esso viene a 
« COmprendere, che per conservare un essere della 
nostra specie tali giudizi debbono essere creduti veri, 
poichè essi naturalmente potrebbero anche essere fatsi » 
(AI di là del bene e del male par. 11). « E noi siamo 
fondamentalmente disposti ad affermare che i giudizi 
più falsi sono i più indispensabili, che l’uomo, senza 
riconoscere un valore alle finzioni logiche, senza 
commisurare la realtà col mondo puramente inventato 
dall’assoluto, uguale a sè stesso, senza una costante 
falsificazione del mondo per mezzo dei numeri, non 
potrebbe vivere, — che il rinunciare a giudizi falsi 
sarebbe rinunziare alla vita, una negazione della vita ». 
(Ibidem par. 4). Se questo appaia un paradosso, si 
osservi quanto feconda sia la applicazione della geo- 
metria alla realtà, sebbene in nessun punto del 
mondo si trovino realmente linee, superficie etc. geo- 
metricamente regolari. 

L’° intelletto ottuso, debole, se vede che tutti i giu- 
dizi su le cose sorgono da lui stesso e da lui sono 
prodotti e fusi con le osservazioni, non ha il coraggio 
di applicare senza riserva questi giudizi. Dice: Giudizi 
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di tale fatta non possono fornirci nessuna conoscenza 
del « vero essere » delle cose: il « vero essere » delle. 
cose ci resta perciò chiuso. 

In un altro modo ancora l’ inlelletto debole cerca 
di prevare che per mezzo del conoscere umano non 
si può nulla di sicuro. Egli dice: l’uomo vede, ode, 
tocca cose e procedimenti; quel che egli percepisce 
così sono impressioni sugli organi dei suoi sensi: 
quando egli percepisce un colore, un suono, può dire 
soltanto che il suo occhio il suo orecchio sono com- 
binati in modo da percepire colore, suono; non per- 
cepisce nulla fuori di sè, ma soltanto una disposizione, 
uua modificazione nei suoi organi. Cioè : nella perce- 
zione l’occhio, l'orecchio etc. vengono adattati a sentire 
in un certo modo, posti in un determinato stato e questi 
stati dei suoi organi l’ uomo percepisce come colori, 
suoni, odori etc. — in ogni percezione l’ uomo per- 
cepisce solo i suoi proprii stati, dei quali soltanto è 
composto quel che egli chiama mondo esterno e che 
quindi è in senso proprio opera sua ; egli non conosce 
le cose che gli danno occasione a tessere di sè stesso i 
mondo esterno, ma soltanto i loro effetti sui suo 
organi. Il mondo con questa spiegazione appare un 
sogno sognato dall’ uomo che ad esso viene stimo: 
lato da un quid ignoto. | 

Se si pensa conseguentemente fino in fondo questa 
pensiero si giunge a questo : anche i suoi organi l’uomo 
conosce in quanto li percepisce: suno membri nel 
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mondo delle sue percezioni; e del suo proprio sé l’uomo 
diviene conscio soltanto in quanto di sè tesse le 
imagini del mondo: egli percepisce imagini di sogno, 
tra queste un « io » dinanzi al quale passano, col 
quale si accompagna ogni imagine di sogno; ogni 
imagine di sogno, si può anche dire, appare, in mez- 
zo al mondo dei sogni, in rapporto con questo « io », 
il quale affetta, come determinazione e proprietà, le 
imagini di sogno ed è, quindi, anche esso, come de- 
terminazione di imagini di sogno, qualcosa di so- 
gnato. |. G. Fichte riassume questo modo di vedere 
con queste parole: « Quel che sorge col sapere e dal 
sapere è soltanto un sapere. Ogni sapere però non 
è che una copia e si ricerca sempre in esso qualche 
cosa che corrisponda alla imagine. Questa esigenza 
non può essere soddisfatta da nessun sapere, perchè 
il sistema del sapere è necessariamente un sistema 
di mere imagini, senza alcuna realtà, significato, sco- 
po». « Tutta la realtà » è, per Fichte, un mirabile 
« sogno » senza una vita di cui venga sognato, e 
senza uno spirito che vi sogni »;} un sogno « che in 
un sogno da sè stesso dipende » (Bestimmung des 
Menschen 2 Buch). 

Tutta questa catena di pensieri che significato ha ? 
Un intelletto debole che non ardisce dare lui al mondo 
un senso, cerca questo senso nel mondo delle osser- 
vazioni e, naturalmente, non ve lo può trovare, per- 
chè la mera osservazione è vuota di pensiero. 
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L’ intelletto forte, produttivo volge il suo mondo 
di concetti a chiarire le osservazioni; l'intelletto de- 
bole, improduttivo si dichiara impotente a questo e 
dice: io nelle manifestazioni del mondo non posso 
trovare nessun senso; esse sono mere imagini che 
passano dinanzi a me : il senso della esistenza deve 
essere cercato fuori, al di là del mondo delle mani- 
festazioni. Il mondo delle manifestazioni, cioè la 
realtà umana, viene quindi dichiarato un sogno, una 
illusione, ur niente, e il « vero essere » delle cose viene 
cercato in una « cosa in sè » a cui nessuna osserva- 
zione, nessun conoscere giunge, di cui il conoscente 
non può farsi nessuna rappresentazione. Per il cono- 
scente questo « vero essere » è quindi un pensiero 
del tutto vuoto, pensiero di un niente. Per i filosofi 
che parlano della « cosa in sè » il mondo delle mani- 
festazioni è un sogno, ma è niente quello che essi 
riguardano come il « vero essere » di questo mondo 
delle manifestazioni. Tutto il mondo filosofico che 
parla della « cosa in sè », e nei tempi moderni si ap- 
poggia specialmente su Kant, è la fede nel niente, è 
nihilismo filosofico. 


20 


Quando uno spirito forte cerca la causa prima di 
una azione, di una realizzazione umana, la trova 
sempre nel volere di potenza della singola persona- 
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lità. Ma questo non vuole ammettere ’ uomo di de- 
bole, timido intelletto; egli non sente sè forte abba- 
stanza per farsi signore e reggitore della sua attività 
e interpreta le tendenze che lo guidano come coman- 


damenti di un potere estraneo. Non dice: — io agi- 
sco come io voglio, — ma: io agisco secondo un 
comandamento, come io debbo —. Non ordinare a 


sè, ma obbedire egli vuole. In un certo stadio della | 
evoluzione gli uomini riguardano i loro impulsi ad 
agire come comandamenti di Dio; in un altro credono 
di sentire nel loro interno una voce che comanda, ma 
non osano dire: — io comando —, dicono: — in me si 
esprime un volere più alto —. Uno ritiene che la sua X 
coscienza gli dice in ogni caso come deve agire; un altro 
afferma che gli comanda un imperativo categorico. 
Ascoltiamo J. G. Fichte: « qualche cosa deve sem- 
plicemente avvenire perchè ora deve avvenire: quello 
che la coscienza appunto ora da me esige; perchè 
esso avvenga, per questo io esisto; per conoscerlo 
| io ho la mente, per compierlo la forza » (Bestimmung 
des Menschen 3 Buch). Cito a preferenza ]. G. Fichte 
perchè egli ha pensato a fondo con ferrea conse- 
quenzialità la opinione del « debole e malformato »; 
e si può conoscere a che cosa infine conducano 
queste opinioni solo quando si cercano là dove sono 
pensate a fondo: sui medii, su quei che un pensiero 
pensano solo a mezzo non ci si può fondare. 
Da quelli che pensano come ho accennato, la 
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sorgente del sapere viene cercata non nella singola 
personalità, ma al di /à di questa personalità, in un 
« volere in sè ». Appunto questo « volere in sè » deve 
parlare all’ uomo singolo o come «voce di Dio », 0 
come « voce della coscienza » o « imperativo cate- 
gorico » etc.: esso deve essere universale rettore 
dell'agire umano e la sorgente prima della moralità, 
e determinare anche gli scopi dell’agire morale. « lo 
dico: il comandamento dell’ agire, per sè stesso mi 
pone uno scopo; quello stesso in me che mi fa pen- 
sare che io così debbo agire, mi fa credere che da 
questo agire seguirà qualche cosa: esso apre all’oc- 
chio la visione su un altro mondo ». « Quando io 
vivo in obbedienza, vivo senz’ altro nella visione del 
suo scopo, vivo nel mondo migliore che mi promette » 
(Fichte, die Bestimmung des Menschen 3 Buch). 
Chi così pensa non vuole quindi porsi egli stesso. 
un fine, ma vuole lasciarsi condurre ad un fine dal. 
volere più alto cui egli obbedisce: vuole sbarazzarsi 
del volere suo e farsi strumento di uno scopo « più. 
alto ». Con parole, tra le più belle che io conosca 
in testimonianza del senso di obbedienza e umiltà, 
Fichte descrive la dedizione all’« eterno volere in sè »: 
Eccelso vivente volere, che nessun nome dice, nessun 
concetto comprende, bene io posso elevare a te il 
mio animo, poichè tu ed io non siamo separati. La 
tua voce suona in me, la mia risuona in te; e tutti 
Î miei pensieri, purchè sieno veri e buoni, sono pen 
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sati in te. — In te, l’ inconcepibile, io a me stesso, 
e il mondo a me diviene pienamente concepibile ; tutti 
gli enigmi della mia esistenza vengono sciolti, e la 
più piena armonia sorge nel mio spirito ». « lo di- 
nanzi a te velo il mio volto e pongo la mano sulla 
bocca. Come tu per te stesso sei e a te appari, io 
non posso scorgere mai, io non posso mai certa- 
mente divenire te. E, pur dopo mille vite dello spi- 
rito mille volte vissute, io ti comprenderò così poco 
come ora in questa capanna di terra ». (Bestimmung 
des Menschen 3 Buch). 

Dove questo volere voglia in fine condurre gli 
uomini, il singolo uomo non può sapere; chi crede 
in questo volere confessa con ciò stesso che non sa 
niente del fine ultimo del suo agire, perchè gli scopi 
che il singolo si crea non sono, per un tale credente, 
« veri » scopi del volere più alto: così egli al posto 
dei singoli scopi positivi creati dall’ individuo pone 
un fine ultimo di tutta la umanità, del quale però il 
contenuto di pensiero è un niente. Un tale credente 
è un rihilista morale: è preso dalla peggiore inco- 
scienza che si possa pensare. Nietzsche voleva trat- 
tare di questa specie di incoscienza in un volume 
della sua opera, rimasta incompiuta, « ll volere di 
potenza » (cfr. Appendice al vol. VIII della Ed. com- 
pleta delle opere di Nietzsche). 

La esaltazione del nihilismo morale troviamo an- 
cora nel « Bestimmung des Menschen (3 libro) » di 
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Fichte. «lo non voglio tentare ciò che dalla essenza 
della finitezza mi è interdetto e che a me non gio- 
verebbe; come tu sei in te stesso, io non voglio sa- 
pere. Ma le tue relazioni e i tuoi rapporti con me, 
finito, e con tutto il finito, chiaramente mi mostrano: 
possa io divenire quel che divenire io debbo] — e 
mi circondano di una chiarità più limpida che la con- 
sapevolezza della mia propria esistenza. Tu operi in 
me la conoscenza del mio dovere, della mia mis- 
sione nella schiera degli esseri razionali; come, io 
non so, nè ho bisogno di sapere. Tu sai e conosci 
che cosa io penso e voglio; come tu possa sapere 
— per quale atto tu porti in atto questa coscienza, 
di questo io non comprendo niente; anzi io so bene 
che il concetto di un atto e di un particolare atto di 
coscienza vale solo per me e non per te, l’ Infinito. 
Tu vuoi, poichè tu vuoi, che la libera mia obbedienza 
abbia conseguenza per tutta la eternità; l’affo del 
tuo volere io non comprendo e solo so che esso non 
è simile al mio. Tu fai e fatto è il tuo stesso volere; 
ma il tuo modo di operare è opposto a quello che 
solo io sono capace di pensare. Tu vivi e sei, poi- 
chè tu sai, vuoi e operi, onnipresente alla mente finita; 
ma tu non sei quale solo, attraverso a tutte le eter- 
nità, io potrò pensare un essere ». 

AI nihilismo morale Nietzsche oppone gli scopi 
che si pone l’attivo volere del singolo. Ai maestri 
della rassegnazione Zarathustra grida: 
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« Questi maestri della rassegnazione] Dovunque 
sia qualcosa di piccolo e malato e tignoso essi stri- 
sciano come pidocchi. Solo lo schifo mi impedisce 
di schiacciarli. Ì 

Orsù! questo è il mio sermone per i loro orecchi: È 
io sono Zarathustra, il senza Dio, e dico qui: chi è 
senza Dio più di me, che mi allieti del suo insegna- 
mento ? 

lo sono Zarathustra, il senza Dio; dove trovo io 
il mio uguale? Miei uguali sono tutti quelli che a sè 
dànno il proprio volere e si disfanno di ogni rasse- 
egnazione ». 
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La personalità forte, che crea gli scopi, è senza 
alcun ritegno nel loro adempimento; la personalità 
debole invece. adempie solo quello per cui la volontà 
di Dio, o la « voce della coscienza » o « |’ imperativo 
categorico » dice sì. Quello che a questo sì risponde, 
il debole dichiara buono, cattivo quello che a questo 
sì è contrario. ll forte non può riconoscere questo 
« buono e cattivo » poichè non riconosce la potenza 
dalla quale il debole si lascia determinare il suo 
« Bene e Male ». Quello che egli, il forte, vuole, è 
per lui bene, e lo compie contro qualunque potenza 
si opponga, e tutto ciò che lo impacci nel suo com- 
pimento egli cerca di rovesciare: non crede che « un 
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eterno volere del mondo » diriga tutte le decisioni 
dei singoli voleri in una grande armonia, ma è di 
avviso che tutta la evoluzione umana deriva dagli im- 
pulsi di volere delle personalità singole e che tra le at- 
tuazioni singole del volere dura una guerra eterna, nella 
quale il volere più forte sempre trionfa del più debole. 

La personalità forte che vuole darsi essa sua legge 
e scopo, dai deboli e timidi viene detta cattiva, pec- 
«+ catrice. Incute paura poichè essa rompe gli ordina- 
menti tramandati, dichiara senza valore quel. che i 
deboli sono abituati a dire prezioso. 

« Ogni attività individuale, ogni modo di pensare 
individuale desta orrore. Non si può calcolare quanto 
gli spiriti rari, eletti, originali, nel corso di tutta la 
storia, abbiano dovuto soffrire perchè ritenuti cattivi, 
pericolosi, anzi perchè essi stessi fali si sentivano. 
Sotto il dominio delle costumanze qualunque originalità 
ha avuto cattiva coscienza; per questo il cielo dei 
migliori è finora offuscato più di quanto dovrebbe 
essere » (Aurore par. 9). 

Lo spirito veramente libero prende sempre la prima 
risoluzione; il non libero si decide secondo |’ usanza. 
« Moralità non è altro (e cioè propriamente wniente 
più) che ubbidienza a costumi di qualsivoglia specie 
possano essere; e costumi sono il modo consueto di 
agire e valutare » (Aurore par. 9). Questa usanza è 
quel che dai moralisti è indicato come « volere eter- 
no » « imperativo categorico ». — Ogni usanza è però 
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un dato delle tendenze naturali di singoli uomini, di 
intere stirpi, di popoli etc. É quindi il prodotto di 
cause naturali, quasi come le condizioni metereolo- 
giche di singoli luoghi. Lo spirito libero si mostra 
non legato dalla usanza; ha sue tendenze naturali, 
suoi impulsi che non sono meno legittimi di quelli 
altrui, ed egli li attua nelle sue azioni come la nube 
manda la pioggia su la terra, quando vi sieno le con- 
dizioni per questa. Lo spirito libero sta a/ di l@ di 
quel che la usanza riguarda come bene o male, si crea 
egli stesso suo Bene e Male. 

« Quando io venni agli uomini, li trovai tutti se- 
duti in una inveterata presunzione: tutti credevano di 
sapere già da tempo che cosa è per l’uomo bene o male. 

Una vecchia tediosa cosa pareva loro ogni di- 
scorso di virtù; e chi voleva dormire bene parlava, 
prima di andare a dormire, ancora di «bene e male ». 

Questa sonnolenza io turbai, quando insegnai: 
che nessuno ancora sa che cosa è bene e male — 
se non il creatore. 

Ma questi è chi crea lo scopo deli’ uomo e dà alla 
terra il suo senso e il suo avvenire: questi soltanto 
davvero fa che qualcosa è bene e male » ( Zarathu- 
stra 3 parte. Delle tavole antiche e nuove). 

Lo spirito libero, se agisce secondo la usanza, lo 
fa perché vuole fare suoi i motivi usuali e non ritiene 
necessario, in determinati casi, sostituire all’ usuale 
qualcosa di nuovo. 
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Il forte cerca il suo compito di vita nella attua- 
zione del suo sè creatore, e questo lo distingue dai 
deboli che vedono la moralità nella disinteressata 
dedizione a quel che chiamano il bene. I deboli in- 
culcano il disinteresse come la più alta virtù; ma il 
loro disinteresse è solo conseguenza del loro difetto 
di forza creatrice: se avessero un sè creatore, vor- 
rebbero certo anche attuarlo. Il forte ama la lotta, 
perchè della lotta egli deve valersi per attuare contro 
le potenze contrastanti le sue creazioni. 

« | vostri nemici dovete cercare, condurre la vostra 
guerra, per i vostri pensieri. E quando il vostro 
pensiero soccombe, la fedeltà vostra deve gridare 
ancora trionfo. 

La pace dovete amare come mezzo per nuove 
guerre. E la pace breve più che la lunga. 

lo vi invito non al lavoro, ma a battaglia. lo non 
vi invito alla pace, ma alla vittoria. Il vostro lavoro 
sia una battaglia, la vostra pace una vittoria! 

Voi dite che è ia causa buona, che santifica la 
guerra. Ma io vi dico: è la buona guerra, che santi- 
fica ogni causa. 

La guerra e il coraggio hanno fatto grandi cose più 
dell'amore del prossimo. Non la vostra compassione, | 
ma la vostra bravura ha salvato finora gli infelici » 
(Zarathustra I parte. Della guerra e dei popolibellicosi). Î 


3 
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Inesorabilmente e senza riguardo per chi si op- 
ponga, agisce il creatore, egli non conosce la virtù 
dei sofferenti: la compassione. Dalle forze sue ven- 
gono gli impulsi al creatore, non dal sentire il sof- 
frire altrui; ed egli si adopera, non perchè sia curato 
ciò che soffre, la debolezza, ma perchè la forza 
vinca. Schopenhauer ha detto il mondo intero un 
lazzaretto, e le attività che nascono dal compatimento 
dei sofferenti le virtù più alte. Con ciò egli ha in 
forma diversa espresso la morale del cristianesimo. 
Il creatore non si sente chiamato a fare |’ infermiere. 
I valenti, i sani non possono trovarsi lì per i deboli 
e malati. La compassione affievolisce la forza, il co- 
raggio, la bravura. 

La compassione cerca di conservare appunto quel 
che il forte vuole superare: la debolezza, il soffrire. 
La vittoria del forte contro il debole è il senso di 
ogni evoluzione umana e naturale. « La vita stessa 
è essenzialmente appropriazione, violazione, sopraf- 
fazione dell’ estraneo e più debole, soppressione, 
durezza, imposizione delle proprie forme, incorpora- 
zione o almeno sfruttamento » (Al di là del bene e 
del male par. 295). 

« E se non volete essere fato inesorabile, come 
potreste con me — vincere? 

E se la vostra durezza non vuole lampeggiare, 
tagliare, fare in pezzi, come potreste voi un giorno 
con me — creare ? 
8 
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Duri specialmente sono i creatori. E beatitudine 
a voi apparir deve la vostra mano imprimere sui mil- 
lennii come su cera, — beatitudine, sul volere dei mil- 
lennii scrivere come su bronzo, — più duro che bronzo, 
più nobile che bronzo. Pienamente duro è ciò che è 
più nobile. 

Questa nuova tavola, miei fratelli, io pongo su 
voi: « divenite duri! » (Zarathustra — 3. parte Delle 
vecchie e nuove tavole). 

Lo spirito libero non si attende compassione; a 
chi volesse compatirlo, egli domanderebbe: così de- 
bole mi ritieni che io non possa portare da me il mio 
dolore ? Ogni compassione gli è onta. Nietzsche espri- 
me vivamente l’ avversione del forte alla compassione 
nella quarta parte del suo « Zarathustra ». Zarathustra, 
nella sua peregrinazione, giunge in una valle che ha 
nome « Morte dei serpenti ». Non vi si trova essere 
vivente. Solo vi viene per morire una specie di brutti 
verdi serpenti. 

E questa valle ha cercato «il più brutto uomo », 
che da nessun essere vuole, per la sua bruttezza, es- 
sere visto: «in essa nessuno fuorchè Dio lo' vede. 
Ma peso insopportabile gli è anche lo sguardo di Dio, 
che penetra in ogni luogo: ed egli ha ucciso Dio, ha 
ucciso cioè in sè la fede in Dio; è divenuto, per la. 
suo bruttezza, ateo. Zarathustra quando vede questo 
uomo è preso ancora una volta da quel che credeva. 
di aver soffocato per sempre in sè, dalla coinpassione 
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per quella paurosa bruttezza. È questa una tentazione 
per Zarathustra. Ma tosto egli respinge il sentimento 
della compassione e di nuovo si fa duro. L’ uomo 
bruttissimo gli dice: La tua durezza rispetta la mia 
bruttezza. Troppo ricco io sono di bruttezza per 
tollerare compassione da un qualche uomo. La com- 
passione mi fa onta. 

Chi ha bisogno di compassione non può stare 
solo; e lo spirito libero vuole poggiarsi pienamente 
Su sè stesso. 
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I deboli non sono soddisfatti della affermazione, 
che causa delle azioni umane è il naturale volere di 
potenza; e nella evoluzione umana essi cercano, non 
soltanto le connessioni naturali, ma il rapporto delle 
azioni umane con quello che essi chiamano «= volere 
in sè », l’ « eterno ordinamento morale del mondo », 
e ascrivono a colpa l'agire contro questo ordinamento 
del mondo. Nè si contentano di valutare una azione 
dalle sue conseguenze naturali, ma pretendono inoltre 
che un’ azione colpevole si tiri dietro conseguenze 
morali, punizioni. E chiamano sè colpevoli quando il 
loro agire trovano non conforme al morale ordina- 
mento del mondo, si allontanano inorriditi dalla sor- 
gente del male in sè : questo sentimento dicono cat- 
tiva coscienza. A tutti questi concetti la personalità 
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forte non da valore; si occupa soltanto delle conse- 
guenze naturali delle sue azioni e si chiede: quale 
valore ha per la vita il mio modo di agire? — corri- 
sponde a quel che io ho voluto ? — Il forte può afflig- 
gersi quando una azione gli fallisce, quando il risul- 
tato non corrisponde ai suoi intenti, ma non se ne 
lamenta. Poichè egli non misura il suo modo di agire 
con misure estranaturali, sa che agisce conforme- 
mente alle sue naturali tendenze: e può, al più, do- 
lersi che esse non siano migliori. E ugualmente si 
contiene nel giudicare le azioni altrui. Una valutazione 
morale delle azioni egli non conosce: è immoralista. 

Quel che l’ usanza designa come male, l immo- 
ralista ritiene effusione di istinti umani, come il bene. 
La punizione non è per lui determinata da valore 
morale, ma la considera solo come mezzo per estir- 
pare istinti di certi uomini che sono nocivi ad altri 
uomini. La società, secondo il modo di vedere degli 
immoralisti, punisce non perchè essa abbia un « di- 
ritto morale » di vendicare la colpa, ma solo perchè 
essa è più forte del singolo, che ha istinti contrastanti 
con la comunità: la potenza della società sta contro 
la potenza del singolo. Questa è la connessione 
naturale tra la azione « cattiva » del singolo e la sen- 
tenza della società e la punizione del singolo. Nella 
amministrazione della giustizia in una società si com- 
pie il volere di potenza, cioè la attuazione degli istinti 
che sono nella maggioranza. Ogni punizione è la. 
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vittoria di una pluralità sul singolo. Se il singolo 
vincesse su la società, il suo modo di agire si do- 
vrebbe dire buono, e cattivo quello degli altri. Sem- 
pre il diritto esprime solo quel che la società appunto 
riconosce il migliore fondamento del suo volere di 
potenza. 
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A Nietzsche, poichè nel modo di agire egli vede 
solo un effluire degli istinti, diversi nei diversi uomini, 
appare necessario che anche sieno diversi i modi di 
agire. Perciò « Nietzsche è deciso avversario del prin- 
cipio democratico; uguali diritti e uguali doveri per 
tutti. Gli uomini non sono eguali, perciò anche i loro 
diritti e doveri debbono essere non eguali. L’ andamen- 
to naturale della storia mostrerà sempre uomini forti e 
uomini deboli, creatori ed infecondi. E sempre i forti 
saranno chiamati a determinare gli scopi ai deboli, 
anzi più ancora: i forti si serviranno dei deboli come 
di mezzo per lo scopo, come di schiavi cioè. Nietz- 
sche non parla certo di un diritto « morale » dei forti 
a reggere gli schiavi — diritti « morali » egli non rico- 
nosce —, marritiene che l’ assoggettamento dei deboli 
da parte dei più forti, che per lui è un principio di tutta 
la vita, deve necessariamente portare alla schiavitù. 

É anche naturale che l’ assoggettato si sollevi con- 
tro il vincitore; e questa sollevazione, quando non 
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possa mostrarsi coi fatti, si manifesta nel sentimento, 
espressione del quale è il rancore che sempre cova 
nel cuore di quelli che in qualche modo sono stati 
assoggettati dai meglio dotati. Come un efflusso di 
questo rancore Nietzsche riguarda il moderno movi- 
mento socialdemocratico. La vittoria di questo movi- 
mento sarebbe, per lui, una sollevazione degli intristiti, 
dei malformati a danno dei migliori. Ed egli vuole 
appunto il contrario: la cura della personalità forte, 
signora di sè; odia perciò la mania di voler far tutti 
uguali e di sommergere la individualità sovrana nel 
mare della generale mediocrità. 

Non tutti debbono avere e godere ugualmente, 
pensa, ognma uno deve avere e godere ciò che egli 
con la capacità delle sue forze personali può rag- 
giungere. 
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Quanto uomo valga dipende dal valore dei suoi 
istinti e non può essere determinato da niente altro. 
Si parla del valore del lavoro: il lavoro nobilita 
l'uomo. Ma il lavoro per sè non ha valore alcuno, 
diviene un valore solo in quanto serve all’ uomo; 
in quanto è naturale conseguenza delle tendenze 
umane, esso è degno dell’ uomo. Chi si fa servo 
del lavoro si avvilisce. Soltanto | uomo il quale | 
non può determinare in sè il proprio valore tenta di. 
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misurarlo con la grandezza della sua opera. È carat- 
teristica della moderna borghesia democratica basarsi 
sul lavoro di un uomo per misurare il suo valore. 
Persino Goethe non è libero da questa disposizione; 
perciò egli fa che Faust trovi la sua piena soddisfa- 
zione nella coscienza del lavoro fatto. 
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Anche l’ arte, secondo l’opinione di Nietzsche, ha 
valore solo se serva alla vita del singolo uomo. Anche 
qui Nietzsche sostiene il modo di vedere della per- 
sonalità forte e rifiuta tutto quel che dicono dell’arte 
gl’ istinti deboli. Quasi tutta I’ estetica tedesca sostiene 
il punto di vista dei deboli. L’arte deve presentare un 
« infinito » nel « finito », un « eterno » nel « tempora- 
neo », una « idea » nel « reale ». Per Schelling, p. es., 
ogni bellezza sensibile è soltanto riflesso di quella 
bellezza infinita che noi coi sensi non possiamo mai 
percepire: i’ opera d’arte non è bella per sè stessa 
per quello che essa è, ma perchè riproduce l’ idea 
della bellezza: l’ imagine sensibile è solo un mezzo 
di espressione, solo forma per un contenuto sopra- 
sensibile. Hegel dice il bello « il sensibile apparire 
della idea ». Qualcosa di simile si può trovare anche 
negli altri esteti tedeschi. L’ arte per Nietzsche è un 
elemento che suscita vita e ha sua giustificazione 
soltanto in questo. Chi non può tollerare la vita quale 
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egli la percepisce immediatamente, se la forma se- 
condo i suoi bisogni: crea così un’opera d’arte. E 
chi gode un’ opera d’ arte, che vuole? Una elevazione 
della sua gioia di vita, un rinvigorimento delle sue 
forze di vita, soddisfacimento dei bisogni che la realtà 
per lui non soddisfa: ma, se il suo senso è diretto 
secondo la realtà, non cerca di vedere attraverso 
all’ opera d’arte uno splendore del divino, del sopra- 
terreno. Ascoltiamo come Nietzsche descrive la im- 
pressione che ebbe dalla « Carmen » di Bizet: — io 
divengo uomo migliore quando mi parla questo Bizet. 
Migliore musico anche, migliore wditore. Ancora me- 
glio si può mai ascoltare? Io immergo le mie orecchie 
ancora sotto questa musica, e ne odo le cause. — Mi 
pare di rivivere il suo sorgere — io tremo dinanzi ai 
pericoli che accompagnano una qualche audacia, sono 
rapito dai casi felici, di cui Bizet è innocente. E 
strano! in fondo io non vi penso, o non so quanto 
io vi pensi. Poichè ben altri pensieri mi corrono frat- 
tanto per la testa... Si è notato che la musica fa 
libero lo spirito e dà ala al pensiero? che si diviene 
tanto più filosofo, quanto più si è musico? — Il grigio 
cielo della astrazione è come attraversato da lampi; 
la luce, forte abbastanza per tutta la filigrana delle 
cose; i grandi problemi, presso che afferrati; il mondo 
visto come dall’ alto di un monte. — lo definivo ap- 
punto il pathos filosofico. — E all’ improvviso mi ca- 
devano in seno risposte, una piccola grandine di ghiac- 
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cio e sapienza, di problemi sciolti... Dove sono io? iù 
Bizet mi fa fecondo. Tutto il bene mi feconda. Non 
altra gratitudine, ed anche non altra prova io ho per 
quello che è buono » — (Caso Wagner par. i). Per- 
chè non produce su lui questo effetto, Nietzsche re- 
spinge la musica di Richard Wagner: « Le mie obbie- 
zioni contro la musica di Wagner sono fisiologiche... 
Il mio fatto, il mio petit fait vrai è che quando questa 
musica agisce su di me io più non respiro facilmente, 
subito il mio piede diventa cattivo e si rivolta contro 
di essa, perchè esso ha bisogno di battuta, danza, 
marcia... desidera dalla musica innanzi tutto i rapi- 
menti del buon andare, marciare, danzare. E non 
protestano anche il mio stomaco, il mio cuore, la 
circolazione del mio sangue ? Non si conturbano le 
mie viscere? Non divento io allora improvvisamente 
fioco ? Perciò io mi domando: che cosa propriamente 
vuole dalla musica sopratutto il mio corpo?... lo credo, 
la sua levitazione, come se tutte le sue funzioni ani- 
mali dovessero venire accelerate da lievi, baldi, sciolti 
consapevoli ritmi, come se la vita bronzea, plumbea 
dovesse per melodie auree, delicate come olio, per- 
dere la sua pesantezza. La mia malinconia vuole 
riposare negli abissali segreti della pienezza : perciò 
io ho bisogno della musica » ( Nietzsche kontra Wag- 
ner. Kap. Wo ich Einwànde mache). 

Nel principio della sua carriera di scrittore Nietz- 
sche si illudeva per quel che i suoi istinti desidera- 
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vano dalla musica e fu allora seguace di Wagner; si 
lasciò sedurre all’ idealismo dallo studio della filoso- 
fia schopenhaueriana, credette per un certo tempo 
all’idealismo e si illuse sui bisogni artistici come 
bisogni ideali. Solo nel corso della sua vita egli notò 
che ogni idealismo era opposto alle sue tendenze; 
divenne allora più sincero verso sè stesso e parlò 
come sentiva. Questo poteva condurlo solo ad un 
completo allontanamento dalla musica di Wagner, che 
sempre più assumeva il carattere ascetico, che ab- 
biamo già indicato, come nota degli scopi dell’ opera 
di Wagner nell’ ultimo periodo. 

Gli esteti che fanno compito della musica sensibi- 
lizzare le idee, dar corpo al divino, difendono in 
questo campo un modo di vedere simile a quello dei 
filosofi nikilisti nel campo della conoscenza e della 
morale: cercano nelle opere d’arte un « al di là », 
che per il senso della realtà si dissolve in un niente. 
C’ è anche un rikilismo estetico. 

Contro questo sta la estetica della personalità 
forte, che nell’arte vede uno splendore della realtà, 
una realtà più alta, che ? uomo gusta più della realtà 
quotidiana. 
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Nietzsche contrappone due tipi di uomini: il debole 
e il forte. Il primo cerca la conoscenza come un dato 
di fatto obiettivo che dal mondo esterno deve fluire 
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nel suo spirito, suo bene e male egli si fa dettare da 
un « eterno volere universale » o da un imperativo 
categorico, e ogni azione determinata non da questo 
volere universale, ma dal proprio volere creatore, egli 
designa come peccato, che deve trarsi dietro una pena 
morale; vuole decretare diritti uguali per tutti gli 
uomini e determinare il valore dell’uomo con una 
misura esterna; nell’ arte vuole vedere una imagine 
del divino, una rivelazione dell’ « al di là». Il forte 
invece riguarda ogni conoscenza come espressione 
del volere di potenza, cerca per mezzo della cono- 
scenza di far pensabili le cose e così assoggettarsele ; 
sa che della verità è creatore egli stesso, che nes- 
suno fuori di lui può creare il suo bene e il suo 
male e considera le azioni dell’ uomo come conse- 
guenza di tendenze naturali e da ad esse valore di 
avvenimenti naturali che mai debbono essere consi- 
derati come peccati e meritevoli di un giudizio morale; 
cerca il valore dell’ uomo nella capacità dei suoi istinti, 
pregia un uomo di istinti di sanità, spirito, bellezza, 
costanza, nobiltà più che un uomo di istinti di debo- 
lezza, deformità, schiavitù; un'opera d° arte giudica 
dal grado in cui eleva le sue forze. 

Questo ultimo tipo di uomo Nietzsche intende 
come il suo superuomo. Questi superuomini hanno 
potuto sorgere finora per l’incontro di circostanze 
casuali; mira di Zarathustra è fare della loro evolu- 
zione scopo consaputo della umanità. Finora si è visto 
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la scopo della evoluzione umana in qualche ideale e 
Nietzsche ritiene qui necessaria una mutazione del 
modo di vedere. « Il tipo di valore più alto è esistito 
sovente; ma come un caso fortunato, come una ec- 
cezione: non mai come voluto. Esso è slato finora 
temuto quasi un essere pauroso; e per paura si è 
voluto educare, conquistare il tipo opposto: | uomo 
animale domestico, del gregge, l’ animale malato — il 
cristiano...» (Anticristo par. 3). 

La sapienza di Zarathustra intende insegnare il 
superuomo, al quale l’altro tipo è soltanto un passaggio. 

Nietzsche chiama dionisiaca questa sapienza. Essa 
è sapienza che non viene insegnata dall'esterno, ma che 
l’uomo crea da sè. Il sapiente dionisiaco non investiga, 
crea. Non sta fuori del mondo come osservatore che 
vuole conoscere, ma è divenuto tutt’ uno con la sua 
conoscenza; non cerca un Dio, ma quel che ancora 
egli può rappresentarsi come il divino è egli stesso, 
creatore del proprio mondo. Questo stato, quando si 
estende a tutte le forze, dà l’uomo dionisiaco, cui è 
impossibile non comprendere qualsivoglia suggestione. 
Egli non fugge nessun segno della affezione, ha il 
più alto grado dell’ istinto comprendente divinatore, 
come possiede il più alito grado dell’arte di comuni- 
cazione: egli entra in ogni pelle, in ogni affezione; 
si muta costantemente. Di fronte al sapiente dioni- 
siaco sta il mero osservatore che si crede sempre 
fuori degli oggetti di sua conoscenza, come contem- 















LOTTATORE CONTRO Il SUO TEMPO 125 


plante obbiettivo passivo: all’ uomo dionisiaco sta 
di fronte I’ uomo apollineo, che « dinanzi a tutto tiene 
aperto !' occhio per ricevere la forza della visione ». 
Visioni, imagini di cose che stanno al di ià della realtà 
umana, non una sapienza da lui stesso creata anela 
lo spirito apollineo. 


28 


Il sapiente apollineo ha il carattere della serietà : 
sente il dominio dell’ al di là, che egli possiede solo 
in imagine, come una pressione grave, come una 
potenza a lui contrastante. Serio è il sapiente apol- 
lineo, perchè si crede in possesso di una rivelazione 
deli’ al di là, anche se questa solo in imagini può es- 
ser mediata. Incede grave lo spirito apollineo, carico 
di sua conoscenza, perchè egli porta un fardello che 
viene da un altro mondo; e assume espressioni di 
dignità, perchè ogni riso deve spegnersi dinanzi alle 
rivelazioni dell’ infinito. 

Ma questo riso caratterizza lo spirito dionisiaco. 
Egli sa che quanto dice sapienza è solo sua sa- 
pienza, inventata da lui per farsi lieve la vita. Questo 
soltanto: un mezzo che gli permetta di dire si aila 
vita, deve essere la sua sapienza. Lo spirito di gra- 
vità, poichè non allevia ma opprime la vita, è con- 
trario all’ uomo dionisiaco. La sapienza che |’ uomo 
si crea, è sapienza serena, perchè chi crea da sè il 
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suo carico, se lo crea solo tale che egli possa anche 
portarlo. lievemente. Con la sapienza da lui creata lo 
spirito dionisiaco si muove lieve per il mondo, come 
danzante. 

« Se tuttavia io amo la saggezza, e spesso anche 
troppo, è perchè molto essa mi ricorda la vita. 

Ne ha Il’ occhio, il riso, e persino l’ amo d’oro: 
che colpa ho io se tanto l’ una rassomiglia all’ altra ? 

Nel tuo occhio, o vita, ho guardato poc’ anzi: 
i’ oro vidi brillare nel tuo occhio scuro, — il mio cuore 
per questa voluttà sospese i suoi palpiti. Vidi brillare 
una barchetta d’ oro su acque notturne: una barchetta 
cullantesi, sommergentesi, risorgente. 

Al mio piede fremente di danza gettasti tu uno 
sguardo, un ridente, interrogante, struggente, ondeg- 
giante sguardo, due volte tu agitasti tue nacchere, 
con piccole mani — ondeggiò allora il mio piede nel 
vortice della danza. 

Il mio calcagno si sollevava, le dita del mio piede 
ascoltavano per intenderti : poichè il dànzatore porta 
I’ orecchio nelle dita del piede » (Zarathustra 2 e 3 
parte. | canti di danza). 


29 


Perchè da sè stesso trae ogni incitamento al suo. 
fare e non obbedisce a nessun potere esterno, lo spi- 


rito dionisiaco è spirito libero: poichè libero è solo 
î 
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lo spirito che segue la natura. Nietzsche nelle sue 
opere fa parola solo di istinti come di incitamenti 
dello spirito libero; ma io credo che con un nome 
unico egli abbia compreso impulsi, i quali richiedono 
una considerazione che entri più nelle distinzioni. 
Nietzsche chiama istinto e le tendenze delle bestie 
al nutrimento, alla auto-conservazione, e i più alti 
impulsi della natura umana come p. es. la tendenza 
a conoscere, ad agire secondo una norma morale, a 
dilettarsi di un’ opera d’ arte, etc. Ora, tutte queste 
tendenze sono forme in cui si esprime, sì, una iden- 
tica forza fondamentale, ma rappresentano di essa 
stadii diversi nella sua evoluzione; gl’ istinti morali, 
p. es., sono uno stadio speciale dell’ istinto. Anche 
ammesso che essi sieno soltanto forme più alte del- 
l'istinto che non quelli dei sensi, essi però vengono 
all’ esistenza in modo speciale solo nell’ uomo. E que- 
sto appare dal fatto che all’ uomo è possibile com- 
piere azioni che non si possono riportare immediata- 
mente a istinti dei sensi, ma solo ad impulsi che si 
devono appunto designare come forme più alte del- 
l’ istinto. L’ uomo si crea impulsi al suo agire, che 
non possono derivare dalle tendenze dei suoi sensi, 
ma solo da un pensare consapevole. Egli si propone 
scopi individuali, ma se li propone con consapevo- 
lezza. E v’è gran differenza se egli segua un istinto 
sorto inconsapevolmente e assunto solo in seguito in 
consapevolezza, o se un pensiero che egli sin dal. 











128 FEDERICO NIETZSCHE 


principio ha prodotto con piena consapevolezza. 
Quando io mangio perchè il mio istinto mi spinge, 
faccio ben qualcosa che è essenzialmente altro da 
quando io sciolgo un quesito di matematica. ll com- 
prendere pensando le manifestazioni del mondo pre- 
senta una speciale forma del generale potere di per- 
cezione. Si distingue dalla mera percezione sensibile. 
All’ uomo le forme più alte della evoluzione della 
vita dell’ istinto sono ora naturali quanto le più basse. 
Se non concordano le une e le altre, egli è condan- 
nato a non libertà. Può darsi che una personalità 
debole, con istinti dei sensi perfettamente sani, abbia 
soltanto istinti spirituali deboli: essa allora svolgerà 
certo la propria individualità per quel che riguarda la 
vita dei sensi, ma prenderà dalla usanza gli impulsi 
di pensiero al suo agire. Ne può sorgere dissonanza 
tra i due mondi di impulsi: le tendenze dei sensi la 
spingono ad attuare la sua personalità, gli impulsi 
spirituali sono in potere di una autorità esterna; e 
la vita dello spirito di tale personalità viene allora 
tiranneggiata dagli istinti dei sensi, la vita dei sensi 
da quelli spirituali, perchè le due forze non si accor- 
dano, non essendo concresciute da una entità unica. 
Per una personalità realmente libera occorre quindi 
con una vita individuale di impulsi dei sensi sana- 
mente sviluppati anche la capacità di crearsi impulsi 
di pensiero per la vita. Pienamente libero è solo quel- 
l’uomo che può produrre anche pensieri che condu- 
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cano all’ agire. Io, nella mia « Filosofia della Libertà » 
{Weimar, Emil Felber 1894), chiamo « fantasia morale » 
la capacità di creare puri motivi di pensiero per l’agire. 
Soltanto chi ha questa fantasia morale è libero real- 
mente, perchè |’ uomo deve agire con motivi coscienti. 
Quando questi non può produrre egli stesso, deve 
lasciarseli dare da una autorità esterna o dalla usanza 
che parla in lui come voce di coscienza. Uomo 
che si abbandoni meramente agli istinti dei suoi sensi, 
agisce come la bestia; uomo che ponga gli istinti dei 
suoi sensi sotto un pensiero estraneo agisce non libe- 
ramente; solo Il’ uomo che si crei egli stesso i suoi 
scopi morali, agisce libero, Nelle trattazioni di Nietz- 
sche manca la fantasia morale. Chi pensa a fondo i 
pensieri di lui deve necessariamente venire a questa 
conclusione. D” altra parte però è anche assolutamente 
necessario introdurre questo concetto nella visione 
nietzschiana, altrimenti le si potrebbe sempre opporre : 
certo |’ uomo dionisiaco non è un servo della usanza 
e del « volere dell’ al di là », ma è pur sempre uno 
schiavo dei suoi proprii istinti. 

Nietzsche ha drizzato il suo sguardo a quel che 
è originale, propriamente personale dell’ uomo, cer- 
cando di sbarazzare questo propriamente personale 
dall’ involucro dell’ impersonale, in cui lo ha avvolto 
una visione del mondo avversa alla realtà. Ma non è 
riuscito a distinguere nella personalità stessa gli stadii 
della vita. Perciò ha svalutato il significato della con- 
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sapevolezza per la personalità umana. « La consape- 
volezza è l’ ultima e più lenta evoluzione dell’organico 
e, quindi, anche la più incompleta e invalida. Perciò 
dalla consapevolezza -sorgono errori innumerevoli, i 
quali fanno sì che una bestia, un uomo periscano 
prima di quel che sarebbe necessario, « oltre la sorte », 
come dice Omero. Se il vincolo conservatore degli 
istinti non fosse tanto più potente, se non servisse 
esso in tutto come regolatore, la umanità, col suo 
stravolto giudicare e fantasticare a occhi aperti, con 
la sua infondatezza e credulità, in una parola con la 
sua consapevolezza, dovrebbe perire » dice Nietzsche 
(Scienza gioconda par. 11). 

Questo si deve senz’ altro concedere; ma non è 
men vero che l’ uomo solo in tanto è libero in quanto 
egli può creare nella sua coscienza motivi di pensiero 
al suo agire. 

La considerazione dei motivi di pensiero conduce 
‘ancora più in là. È un fatto di esperienza che questi 
motivi di pensiero che gli uomini di: sè producono, 
mostrano, sino ad un certo punto, nei singoli uomini 
una concordanza: anche quando l’ uomo del tutto 
libero crea di sè pensieri, questi concordano in un 
certo modo co’ pensieri di altri uomini. È giustificato 
quindi, per gli uomini .liberi ammettere, che nella | 
società umana, se consti di individui sovrani, la ar- 
monia sorge da sè. Questa affermazione può reggersi 
anche dinanzi al sostenitore della non libertà, il quale 
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crede che le azioni di una moltitudine di uomini pos- 
sano concordare solo quando esse siano dirette a uno 
scopo comune da un potere esterno. Lo spirito libero 
non pensa affatto che si debbano lasciare assoluta- 
mente libere dominare le tendenze animalesche e sov- 
vertire tutti gli ordinamenti legali; ma richiede libertà 
assoluta per quelli, i quali vogliono non seguire mera- 
mente i loro istinti animaleschi, ma sono in grado di 
creare motivi morali, il loro proprio dere e mate. 

Solo chi non ha approfondito Nietzsche sì da poter 
trarre le ultime conseguenze della sua visione, benchè 
Nietzsche stesso non le abbia tratte, può vedere in 
lui un uomo il quale « con una certa voluttà stilistica 
ha trovato il coraggio di svelare quel che ha dovuto 
finora starsene appiattato nel più intimo fondo delle 
anime dei più grandiosi delinquenti » ( Ludwig Stein, 
Friedrich Nietzsches Weltanschauung und ihre Gefah- 
ren pag. 5). 

Sempre ancora la coltura media di un profes- 
sore tedesco non è così vasta da saper sceverare la 
grandezza di una personalità dai suoi piccoli errori; 
altrimenti non sarebbe potuto accadere che la critica 
di un tale professore si indirizzasse appunto contro 
questi piccoli errori. Io penso che una vera coltura 
accoglie la grandezza di una personalità e ne cor- 
regge i piccoli errori o ne pensa a fondo i pensieri 
incompiuti. 
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CAP. Ill 
Il processo della evoluzione di Nietzsche 
30 


Ho presentato i modi di vedere di Nietzsche sul 
superuomo quali ci si mostrano negli ultimi suol 
scritti: « Zarathustra (1883-1884) » « AI di là del bene 
e del male (1886) » « Genealogia della morale (1887) » 
« Il caso Wagner (1888) » « Tramonto degli idoli 
1889) ». Nell'opera rimasta incompiuta « Volontà di 
potenza », tentativo di rovesciamento di tutti i valori 
della quale è apparsa la prima parte « Anticristo » nel 
Vol. 8 della edizione completa, essi avrebbero avuta 
la loro più piena espressione filosofica. Dal piano che 


è riportato nell’ appendice al volume citato si può 


vedere chiaramente. Dice: 1. L’ Anticristo, tentativo di 
critica del cristianesimo; 2. Lo spirito libero, critica 
della filosofia come movimento nikilista; 3. L’ immora- 
lista, critica della più infausta forma di insipienza, 
la morale; 9. Dionysos, filosofia dell’eterno ritorno. 
Nietzsche non subito all’ inizio della sua carriera 
di scrittore ha espresso i suoi pensieri nella loro |. 
più propria forma originale. Egli subì da principio | 
I’ influsso dell’ idealismo tedesco, specialmente nella 
espressione che esso ebbe in Schopenhauer e Richard 
Wagner; nei suoi primi scritti egli si esprime con le 
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formule schopenhaueriane e wagneriane. Ma chi attra- 
verso a queste formule sa vedere il nocciolo del pen- 
siero nietzschiano, trova anche in questi scritti gli 
stessi disegni e scopi che sono espressi nelle opere 
posteriori. 

Non si può parlare della evoluzione di Nietzsche 
senza ricordare il pensatore più libero che la umanità 
moderna abbia prodotto, Max Stirner. È una verità 
triste che questo pensatore, il quale risponde nel più 
pieno senso a quel che Nietzsche esige dal super- 
uomo, da pochi soltanto è stato conosciuto e apprez- 
zato. Egli già nel 40 di questo- secolo enunciava la 
visione del mondo di Nietzsche, tuttavia non col 
senso di compiacimento di quest’ultimo, ma in com- 
penso in pensieri cristallini, di fronte ai quali gli afo- 
rismi di Nietzsche appaiono spesso quasi un balbettio. 
Quale via avrebbe preso Nietzsche se, invece di 
Schopenhauer, Max Stirner fosse stato suo educatore? 
Negli scritti di Nietzsche non si nota influenza alcuna 
di Stirner. Nietzsche per forza propria doveva dal- 
l’ idealismo tedesco giungere ad una comprensione 
del mondo uguale alla stirneriana. 

Stirner, come Nietzsche, è d’avvisa che le forze 
impellenti della vita si possono cercare solo nelle sin- 
gole personalità reali e respinge tutte le forze che 
vogliano dall’ esterno formare, determinare le singole 
personalità. Egli segue il corso della storia e trova 
che I’ errore fondamentale seguito finora dalla umanità 
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consiste nell’ essersi proposta non la cura e cultura 
delia individualità personale, ma altri scopi e fini 
personali; e vede la liberazione dell’ uomo in questo : 
che l uomo non attribuisca alcuna loro più alta realtà 
a tutti questi scopi, ma li usi come mezzo alla edu- 
cazione di sè stesso. L’ uomo libero si determina egli 
stesso i suoi scopi: egli possiede i suoi ideali, e 
non si lascia possedere da essi. L’ uomo che non 
domina come personalità libera i suoi ideali, è ad 
essi sottoposto come il folle che soffre di idee fisse. 
Che uomo si imagini di essere l’ imperatore della 
Cina, un « borghese beato » o si proponga di essere 
un buon cristiano, un fedele protestante, un cittadino 
leale, un uomo virtuoso è, per Stirner, la stessa cosa: 
è sempre tutto egualmente « idea fissa ». Chi non ha 
mai tentato, osato di non essere un buon cristiano, 
un fedele protestante, un uomo virtuoso etc. è preso 
prigioniero dalla credulità, virtuosità, etc. 

Basta leggere anche solo qualche linea de « L’uomo 
e sue proprietà » di Stirner, per vedere quanto affine, 
sia la sua conla visione di Nietzsche. Citerò di que- 
sto libro alcuni passi specialmente significativi per il 
pensiero di Stirner, 

« Il tempo precristiano e il cristiano perseguono 
scopi opposti: quello vuole idealizzare il reale, questo 
realizzare l’ ideale; quello cerca lo « spirito santo » 
questo il « corpo clarificato ». Quindi quello si con- 
clude con la insensibilità verso il reale, col « dispre- 
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gio del mondo », questo finirà col rigetto dell’ ideale, 
col « dispregio dello spirito ». 

Come il movimento verso la santificazione o la 
purificazione attraversa il mondo antico (abluzionietc.), 
così il mondo cristiano il movimento verso la incar- 
nazione: Dio si getta in questo mondo, diviene carne 
e vuole redimerlo, cioè riempirlo di sè; ma, poichè 
egli è la «idea» o lo « spirito », in conclusione si 
porta (p. es. Hegel) la idea in tutto, nel mondo, e 
si dimostra che s« la idea, la ragione è in tutto ». A 
quel che gli stoici pagani elevavano come «il sa- 
piente » corrisponde nella concezione odierna « |’ uo- 
mo », questo, al pari di quello, un essere senza carne. 
Questo «santo» incorporeo degli stoici, che è il 
« sapiente » irreale, è divenuto una persona reale, un 
« santo » corporeo nel Dio fatto carne; | uomo 
« irreale », |} lo incorporeo diverrà reale nell’ io cor- 
porale, in Me. 

Il concetto che il singolo è di per sè una storia uni- 
versale e sua proprietà possiede nella storia universale 
esorbita dal pensiero cristiano. Per il cristano la storia 
universale è il fatto più alto, perchè essa è la storia di 
Cristo o « dell’uomo »; per l’egoista ha valore solo la 
sua storia, perchè egli vuole solo sviluppare sè, non la 
idea di umanità, non il piano diDio, non i disegni della 
Provvidenza, non la libertà e simili. Egli non riguarda 
sè come strumento della idea o un vaso di Dio, non 
riconosce alcuna missione, non suppone di esistere 
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per la evoluzione della umanità e di dover portare a 
questa il suo contributo, ma egli se la vive incurante 
del come bene o male vada la umanità. Se non si 
corresse il rischio di un malinteso, quasi si volesse 
esaltare uno stato naturale, si potrebbero richiamare 
« I tre zingari » di Lenau. E che? sono io qua nel 
mondo per realizzare idee ? per realizzare con la mia 
vita di cittadino la idea di « stato », o col matrimonio 
come sposo o padre la idea della famiglia? Che im- 
portanza ha per me tale vocazione? tanto poco io 
Vivo per una vocazione quanto poco il -fiore profu- 
mato cresce per una vocazione, 

L’ ideale « uomo » è realizzato quando la visione 
cristiana si traduce in: « lo, questo unico, sono 
l’ uomo ». Il concetto: « che cosa è l’uomo? » si è 
allora tramutato nella domanda personale « chi è 
l'uomo » ? 

Nel « che » si cercava il concetto per realizzarlo; 
nel « chi » non v’ è più domanda, ma in chi domanda 
la risposta è già presente; la domanda si dà essa 
stessa la risposta 

Si dice di Dio: « Nomi non ti dicono ». Questo 
vale di me: nessun concetto Mi esprime, niente di 
quel che si dà come mia essenza, mi esaurisce; sono 
soltanto nomi. Similmente di Dio si dice che è per- 
fetto e che non ha alcuna vocazione di tendere alla 
perfezione. Anche questo vale soltanto per me. 

Possessore io sono della mia forza, e lo sono. 
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allora quando io so me come unico. Nell’ unico anche 
il possessore ritorna nel suo nulla creatore, donde 
esso è generato. Ogni essere più alto al di sopra di 
me, sia esso Dio o Il’ uomo, indebolisce il senso della 
mia unicità e solo impallidisce dinanzi al sole di que- 
sta coscienza. Quando io pongo la cosa mia su me, 
I’ unico, essa allora sta sul suo transeunte e mortale 
creatore, il quale consuma sè stesso, e io posso dire: i 
« lo ho posto la cosa mia sul nulla ». ! 

Questo possessore su di sè poggiato e da sè cre- 
ante è il superuomo di Nietzsche. 


31 


Questi pensieri di Stirner sarebbero stati il vaso 
adatto nel quale Nietzsche avrebbe potuto versare la 
ricchezza di vita del suo sentimento. Ma invece egli 
cercò la guida nel mondo concettuale di Schopenhauer 
e su essa egli tese al suo mondo di pensieri. 

Da due radici, secondo Schopenhauer, pullula la 
nostra conoscenza del mondo: dalla vita della rap- 
presentazione e dalla percezione del volere che sorge 
in noi come agente. La « cosa in sè » sta al di là del 
mondo della nostra rappresentazione, perchè la rap- 
presentazione è solo l’effetto prodotto dalla « cosa 
in sè » sul mio organo di conoscenza; io conosco 
soltanto le impressioni che le cose fanno su me, non 
le cose stesse; e queste impressioni appunto sono 
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le mie rappresentazioni. lo non conosco il sole, la 
terra, ma soltanto un occhio che vede un sole, una 
mano che sente la terra. L’ uomo sa soltanto: che il 
mondo che lo circonda soltanto come rappresentazione 
esiste, cioè solo intrecciato in rapporto con un altro, che 
se lo rappresenta, il quale è egli stesso (Schopenhauer, 
Il mondo come volere e rappresentazione par. 1). 
L'uomo però non si rappresenta solo il mondo, ma 
in esso anche opera. Egli diviene conscio del suo 
volere, e sperimenta che quello che egli sente in sè 
cone volere può essere percepito dall’ esterno come 
movimento del suo corpo. L’ uomo cioè percepisce il 
suo operare come duplice; dall’ interno come rappre- 
sentazione, dall’ esterno come volere. Schopenhauer 
ne conclude che il volere appare come rappresenta- 
zione nella azione del corpo percepita; e afferma che 
non soltanto un volere è base alla rappresentazione 
del proprio corpo e dei suoi movimenti, ma che que- 
sto stesso è per tutte le altre rappresentazioni. Quindi, 
secondo Schopenhauer, tutto il mondo è, in essenza, 
volere e appare al nostro intelletto come rappresen- 
tazione. Questo volere, ancora afferma Schopenhauer, 
è uno in tutte le cose; il nostro intelletto soltanto fa 
che noi percepiamo una pluralità di cose particolari, 

L’ uomo, secondo questa visione, per il suo volere 
è connesso con la essenza una del mondo. Nell’ ope- 
rare dell’ uomo, opera in lui la una volontà prima. 
Come particolare personalità singola |’ uomo esiste 
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solo nella sua rappresentazione, nella essenza egli è 
identico con la base una del mondo. 

Questa dottrina del volere poteva solo simpatica- 
mente toccare Nietzsche, se ammettiamo che già in 
lui, quando venne a conoscere la filosofia schopen- 
haueriana, fosse, inconsciamente, il pensiero del super- 
uomo. Nel volere dell’uomo gli veniva dato un ele- 
mento che fa |’ uomo immediatamente partecipe alla 
creazione del contenuto del mondo. Come. volente 
l’uomo non è meramente contemplatore del reale, ma 
anche creante. În lui vigoreggia la forza divina e sopra 
di essa non ve ne ha altra. 
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Da questa visione sorsero in Nietzsche le sue idee 
della apollinea e dionisiaca concezione del mondo; 
le applicò all’ arte greca, che egli quindi faceva 
sorgere da due radici: da un’ arte del rappresentare, 
e da un'arte del volere. Quando chi rappresenta 
idealizza il mondo nelle sue rappresentazioni e le 
rappresentazioni idealizzate incarna in un’opera d’arte, 
sorge allora l’arte apollinea. Egli imprime nei singoli 
oggetti della rappresentazione la bellezza, lo splendore 
dell’ eterno, ma rimane nella rappresentazione. L’ar- 
tista dionisiaco cerca non soltanto di esprimere la 
bellezza nelle sue opere, ma segue anche l’opera crea- 
trice del volere del mondo, cerca di riprodurre nei suoi 
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proprii movimenti lo spirito del mondo, si fa visibile 
incarnazione dello spirito del mondo. Egli diviene 
opera d’ arte. « Cantando, danzando l’ uomo si attua 
come membro di più alta comunità: egli ha disimpa- 
rato l’andare, il parlare e sta per spiccare il volo, dan- 
zando, nell'aria. Nei suoi gesti porta l’ incanto ». 
(Nascita della tragedia par. 1). In questo stato l’ uomo 
dimentica sè stesso, non si sente più come indivi- 
duo, ma lascia in sè dominare l’ universale volere 
del mondo. In questo modo Nietzsche spiega le feste 
che dai ministri di Dionysos venivano celebrate in 
onore del dio. Nel ministro di Dionysos Nietzsche 
vede la prima forma dell’ artista dionisiaco. Ora egli 
si figura che la più antica arte drammatica dei greci 
sia sorta da una più alta unione del dionisiaco con 
l’apollineo. Così egli spiega l’ origine delle prime 
tragedie greche; egli ammette che la tragedia è sorta 
dal coro tragico; |’ uomo dionisiaco diviene spetta- 
tore che contempla una imagine raffigurante lui 
stesso ; il coro è il rispecchiarsi di un uomo dionisia- 
camente eccitato; cioè l’ uomo dionisiaco vede il suo 
eccitamento dionisiaco riprodotto per mezzo di una 
opera d’arte apollinea. La tragedia primitiva è la rap- 
presentazione del dionisiaco in una imagine apollinea. 
Presupposto di tale tragedia è che nel suo creatore 
sia una vivente consapevolezza della connessione 
dell’ uomo con le forze prime del mondo. E questa 
consapevolezza si esprime nel mito. Il mito deve essere 
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l’argomento delle tragedie più antiche. Quando nella 
evoluzione di un popolo giunge un momento in cui 
la mente dissolvitrice spegne il senso vivo per il mito, 
ne consegue necessariamente la morte del tragico. 
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E questo momento nell’ ellenismo giunse, secondo 
Nietzsche, con Socrate, avversario di tutta la vita istin- 
tiva collegata con le potenze della natura: egli ricono- 
sceva valore soltanto a quel che pensando la ragione 
può provare, a quel che si può insegnare. Così fu 
dichiarata guerra al mito. Ed Euripide, designato da 
Nietzsche come discepolo di Socrate, distrusse la tra- 
gedia, perchè il suo creare sorgeva non più, come quello 
di Eschilo, da istinto dionisiaco, ma dalla ragione 
critica. Invece della imitazione dei movimenti voli- 
tivi dello spirito del mondo, in Euripide si ha la con- 
catenazione razionale di processi nella azione tragica. 

lo non chiedo la giustificazione storica di queste 
idee di Nietzsche. Per esse è stato recisamente com- 
battuto da un filologo classico. La descrizione della 
civiltà greca che ci dà Nietzsche, si può paragonare 
alla descrizione che di un paesaggio dà un uomo che 
lo guardi dalla vetta di un monte; una esposizione 
filologica con la descrizione che ne dà un viandante 
che ne visiti ogni cantuccio: dal monte molto si spo- 
sta, appunto secondo le leggi dell’ottica. 
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Noi qui dobbiamo chiedere: che si proponeva 
Nietzsche nella sua « Nascita della Tragedia »? Nietz- 
sche ritiene che molto bene i greci antichi conob- 
bero il dolore della esistenza. « Vi ha l’antica saga, 
che per lungo tempo il re Mida diede la caccia nella 
selva al saggio Sileno, compagno di Dionysos, senza 
prenderlo. Quando finalmente gli cadde nelle mani, 
il re domandò che cosa sia per l’uomo il meglio, 
eccellente tra tutto. Il dèémone taceva rigido ed im- 
mobile, finchè, costretto dal re, uscì con una stridula 
risata, in queste parole: Miserabile razza efimera, figlio 
del caso e della fatica, perchè mi costringi tu a dirti 
quel che a te udire non è il più utile? Il meglio tra 
tutto tu non puoi raggiungere: non esser nato, non 
essere, essere niente. |l secondo è per te — morire 
tosto » (Nascita della Tragedia par. 3). 

Nietzsche in questa saga trova espresso un senti- 
mento fondamentale dei Greci, e ritiene superficialità 
il presentare i Greci come un popolo sempre sereno, 
fanciullescamente trastullantesi. Da questo senso fon- 
damentalmente tragico doveva sorgere nei greci l’ im- 
pulso a creare qualcosa che facesse tollerabile |’ esi- 
stenza. Cercavano una ‘giustificazione dell’ esistenza 
e la trovarono nel mondo degli dei e dell’arte. 
Solo per la imagine degli dei olimpici e per l’arte 
l’ aspra realtà divenne sopportabile ai Greci. La que- 
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stione fondamentale in « La nascita della tragedia », 
è, quindi, per Nietzsche: in quale misura l’arte greca 
fu eccitatrice, conservatrice di vita ? Così già in questa 
prima opera, nel rapporto con l’ arte come eccitatrice 
di vita, si fa valere l’istinto fondamentale di Nietzsche. 
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Anche un altro istinto fondamentale di Nietzsche 
si può già osservare in questa opera: la avversione 
agli spiriti meramente logici, di cui la personalità è © 
sottoposta pienamente alla signoria della mente. Da 
questa avversione deriva la opinione di Nietzsche 
che lo spirito socratico sia il distruttore della civiltà 
greca. Per Nietzschela logica vale solo come una forma 
in cui si attua la personalità; quando con questa 
forma non si manifestano anche altri modi di attua- 
zione, la personalità appare storpia, quale un orga- 
nismo mutilato di qualche organo necessario. Poichè 
negli scritti di Kant Nietzsche scopriva solo una 
mente indagatrice, egli lo dice uno storpio concet- 
tuale. La logica vale per Nietzsche solo se sia espres- 
sione per più profondi istinti della personalità; deve 
essere un effluire dell’ ultra logico nella personalità. 
Nietzsche sempre costantemente ha respinto lo spi- 
rito socratico. Nel « Tramonto degli idoli » noi leg- 
giamo: « Con Socrate il gusto greco si volge alla 
dialettica. E allora che cosa propriamente avviene ? 
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Innanzi tutto è sconfitto un gusto nobile: con la dia- 
- lettica viene su la plebe. Prima di Socrate nella buona 
società si evitavano i modi dialettici; poichè erano 
ritenuti cattivi, solo compromettevano ». (Problema 
di Socrate par. 5). Dove per qualche cosa non par- 
lano forti profondi istinti, interviene la ragione pro- 
vante e cerca di appoggiarla con arte avvocatesca. 


36 


Un rinnovatore dello spirito dionisiaco Nietzsche 
credette di riconoscere in Richard Wagner. Perciò 
egli scrisse nel 1875 la quarta delle sue « Conside- 
razioni intempestive »: « Richard Wagner a Bayreuth ». 

In questo tempo egli ancora si attiene fermamente 
alla concezione dello spirito dionisiaco che egli aveva 
foggiata secondo la filosofia Schopenhaueriana, egli 
ancora credeva che la realtà sia soltanto una rappre- 
sentazione umana e che ai di là di questo mondo 
della rappresentazione stia la essenza delle cose quale 
volere primo; e spirito dionisiaco creatore ancora era 
per lui non chi di sè stesso crea, ma l’ uomo che, 
dimenticando sè, assurge nel volere primo. Imagini 
del potente volere primo, create da uno spirito dio- 
nisiaco dato a questo volere primo, erano per lui i 
drammi musicali di Wagner. 

E poichè Schopenhauer vedeva nella musica una 
produzione immediata del volere, cosi anche Nietz- 
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sche credeva di dover vedere nella musica il migliore 
mezzo di espressione per lo spirito dionisiaco crea- 
tore. La lingua dei popoli inciviliti gli pareva malata, 
impotente alla schietta espressione dei sentimenti, 
poichè sempre più le parole debbono essere rivolte 
ad esprimere la crescente formazione mentale, e così 
il loro senso si fa astratto, povero. Le parole non 
possono più esprimere quel che dal volere primo 
sente lo spirito dionisiaco creatore, il quale perciò 
non può più parlare nel dramma parlato e deve chia- 
mare in aiuto altri mezzi di espressione, la musica 
specialmente, ma anche le altre arti. Lo spirito dioni- 
siaco diviene un drammatico ditiràambico, « intendendo 
questo concetto così pienamente da comprendere in- 
sieme attore, poeta, musico ». « Comunque ci si voglia 
ora rappresentare la evoluzione del primitivo elemento 
drammatico, esso nella sua maturità e pienezza è una 
creazione senza ostacoli, ritegni e lacune: l’ artista 
davvero libero non può che pensare insieme n ?uife 
le arti, mediatore e riconciliatore di sfere apparente- 
mente separate, restauratore di una unità e comu- 
nione della facoltà artistica che non può essere indo- 
vinata e schiusa, ma solo indicata col fatto » (Richard 
Wagner a Bayreuth par. 7). Nietzsche pregiava Richard 
Wagner quale spirito dionisiaco. E solo nel senso che 
Nietzsche dà nel suo scritto ora citato, Richard Wag- 
ner può essere designato quale spirito dionisiaco: i 
suoi istinti sono indirizzati verso l’ al di là, ed egli 
10 
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vuole far risuonare nella sua musica le voci dell’ al 
di là. Ho accennato già che più tardi Nietzsche trovò 
sè stesso e potè conoscere nella maniera loro propria 
i suoi istinti indirizzati verso l'al di quà. Egli aveva 
in principio frainteso l’arte wagneriana, perchè aveva 
frainteso sè stesso, perchè aveva lasciato dominare 
i suoi istinti dalla filosofia schopenhaueriana, Que- 
sta subordinazione dei suoi istinti a una potenza 
spirituale estranea più tardi gli apparve come un pro- 
cesso morboso; trovò che mon aveva ascoltato i 
suoi istinti e si era lasciato sedurre, ad un modo di 
vedere non adatto, a lasciar agire sui suoi istinti una 
arte che ad essi poteva solo riuscire dannosa, farli 
ammalare. 
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Nietzsche ha descritto l’ influenza avuta su di lui 
dalla filosofia schopenhaueriana, benchè contrastasse 
alle sue tendenze profonde, nella terza delle « Consi- 
derazioni intempestive », « Schopenhauer come educa-. 
tore » (1874), in un tempo, cioè, in cui ancora credeva 
a questa filosofia. Nietzsche cercava un educatore, 
Educatore vero può essere solo quegli, che opera su 
I’ educando si che di questo si sviluppi dalla perso- 
nalità il nocciolo intimo del suo essere. Su ogni uomo. 
‘opera il suo tempo coi suoi mezzi culturali, dal 

quale egli raccoglie quel che gli offre come materia 
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di cultura. Ma ci si domanda come egli in mezzo 
a quanto dall’ esterno in lui penetra possa trovare sè 
stesso, come possa di sè tessere quel che egli, ed 
egli soltanto, nessun altro, può essere. « L’ uomo che 
non vuole appartenere alla massa, deve soltanto ces- 
sare di restarsene commodo con sè; segua la sua 
coscienza, che a lui grida: sii te stesso! tu non sei, 
no, quel che ora fai, opini, desideri, così parla a 
sè luomo che un giorno trova di essersi sempre 
contentato di accogliere dall’ esterno materia di cul- 
tura » (Schopenhauer come educatore par. 1). Nietz- 
sche trovò sè, anche se non subito nella forma 
a lui originariamente propria, con lo studio della 
filosofia schopenhaueriana. Egli anelava ad espri- 
mersi semplicemente ed onestamente conforme alle sue 
tendenze profonde e trovò intorno a sè soltanto 
uomini che si esprimevano con le formule della 
educazione del tempo, velando con queste formule 
il loro proprio essere. In Schopenhauer Nietzsche 
però trovò un uomo che aveva il coraggio di fare 
contenuto della sua filosofia quel che egli sentiva di 
fronte al mondo. « Il forte senso di benessere di chi 
parlava » avvolse Nietzsche alla prima lettura di Scho- 
penhauer. — « Qui vi è sempre un’ aria omogenea e 
corroborante, così noi sentiamo; v’ è una sicura ini- 
mitabile spigliatezza e naturalezza, come di chi si 
trova in casa sua e in casa, certo, molto ricca: pro- 
prio l’ opposto degli scrittori che sono pieni di am- 














148 FEDERICO NIETZSCHE 


mirazione per sè, quando una volta abbiano avuto un 
momento felice e assumono perciò nel loro discorrére 
un qualcosa di irrequieto e innaiurale », Schopenhaner 
parla con sè; o, se si vuole pensare a un uditore, 
con un figlio cui il padre ammaestra. È un parlare 
probo, sostanzioso, benevolo a un uditore che ascolta 
con amore » (Schopenhauer par. 2). L’ udire parlare 
un uomo che si esprimeva conformemente ai suoi 
istinti portò Nietzsche verso Schopenhauer. 
Nietzsche vide in Schopenhauer una personalità 
forte, che, non tramutata dalla filosofia in un mero 
uomo di ragione, della logica si serviva solo per 
esprimere l’ ultralogico, i’ istintivo. « La aspirazione 
alla natura forte, alla umanità sana e schietta era in 
lui aspirazione a sè stesso; e appena ebbe vinto in 
sè il tempo, dovette anche, con occhio meravigliato, 
scorgere in sè il genio » (Schopenhauer par. 3). Già 
allora lavorava nello spirito di Nieizsche il movimento 
verso l’ idea del superuomo che cerca sè stesso come 
il senso della sua esistenza, e in Schopenhauer trovò 
uno che questo cercava. In tali uomini egli vede rag- 
giunto lo scopo e l’ unico scopo dell’ esistenza del 
mondo; gli pare che la natura sia arrivata ad uno 
scopo, quando ha prodotto uno di tali uomini. « La 
natura che non fa mai salti, fa qui il suo unico salto 
e certo un salto gioioso, poichè sente di essere 
giunta per la prima volta ailo scopo, là cioè, dove 
essa comprende che deve disimparare ad avere scopi » 
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( Schopenhauer par. 5). In queste parole è il germe 
della concezione del superuomo; quando le scrisse 
Nietzsche voleva già precisamente quello che voleva 
più tardi nel suo « Zarathustra », ma gli mancava an- 
cora la forza per esprimere questo volere in una 
forma sua propria. Egli, quando scrisse il suo Scho- 
penhauer, vedeva già il pensiero fondamentale della 
civiltà nel generare il superuomo. 
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Poichè Nietzsche vede lo scopo della evoluzione 
umana nella evoluzione degli istinti personali dei sin- 
goli uomini, quel che lavora contro questa evoluzione 
gli appare come il più vero peccato contro la uma- 
nità. V’à perè qualche cosa nell’ uomo che pure in 
modo del tutto naturale contrasta la sua libera evo- 
luzione; l’ uomo è determinato non solo dalla ten- 
denza attiva in lui in ogni singolo momento, ma anche 
da tutto quello che ha accumulato nella sua memoria. 
L’ uomo ricorda le sue esperienze vissute e cerca di 
conoscere le esperienze del suo popolo, della sua stirpe, 
anzi della intera umanità per mezzo della storia; l’uo- 
mo è un essere sforico. Le bestie vivono senza storia, 
seguendo le tendenze che in ogni momento in esse 
operano; l’ uomo si lascia determinare dal suo pas- 
sato e,- quando vuole intraprendere qualcosa, si do- 
manda quale esperienza egli o un altro abbiano fatto 
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in un caso simile. E | impulso ad una azione può 
essere del tutto soffocato dal ricordo di una espe- 
rienza vissuta. Per Nietzsche dalla osservazione di 
questo fatto sorge la domanda: quanto il potere del 
ricordo agisce come eccitatore; quanto è nocivo alla 
vita? Il ricordare, che cerca di comprendere anche 
quello che | uomo stesso non ha vissuto, vive nel- 
l’uomo come senso storico, studio del passato, e 
Nietzsche chiede: quanto eccitatore di vita è il senso 
storico? Cerca di rispondere nella seconda delle sue 
« Considerazioni intempestive »: « Del vantaggio e 
danno della storia per la vita » (1873). L’ occasione 
a questo scritto Nietzsche ebbe dal vedere che il 
senso storico era diventato preminente nota caratte- 
ristica dei suoi contemporanei, specialmente fra gli 
scienziati. Egli trovò apprezzato generalmente |’ ap- 
profondirsi nella storia, dalla cui conoscenza sol- 
tanto si riteneva |’ uomo potere distinguere che cosa 
gli sia possibile e che cosa impossibile; indi questa 
professione di fede: solo chi sa come un popolo si sia 
sviluppato, può misurare che cosa si richiede per il 
suo avvenire. Questa voce Nietzsche udiva. Anche i 
filosofi non volevano più pensare nulla di nuovo, 
ma piuttosto studiare i pensieri dei loro predeces- 
sori. Questo senso storico mutila il creare presente. 
Chi ad ogni impulso che in lui si muova, chiede, 
prima di determinarsi, dove nel passato un impulso 
simile abbia condotto, esaurisce prima di aver agito le 
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sue forze. « Pensate il caso estremo, un uomo che 
non abbia affatto la forza di dimenticare: è condan- 
nato a vedere in tutto soltanto un divenire — non 
crede più nel suo proprio essere, non crede più in 
sè: vede tutto scorrere in punti fluidi e in questa 
corrente del divenire perde sè stesso... Per qualun- 
que azione occorre dimenticare, come alla vita di ogni 
essere organico occorre non luce soltanto, ma an- 
che oscurità. Un uomo che voglia sentire davvero 
solo storicamente, sarebbe simile a chi sia costretto 
a non dormire inai, o alla bestia che debba conti- 
nuare a vivere sempre ruminando soltanto quel che 
già sempre è stato ruminato » (Historia par. 1). 
Nietzsche pensa che l’ uomo può sopportare la storia 
solo nella m.,sura delle sue forze creatrici: la perso- 
nalità forte raggiunge i suoi intenti anche se ricordi 
le esperienze passate anzi forse appunto dal ricordo di 
queste esperienze passate trae rinvigorimento delle sue 
forze; le forze dell’ uomo debole vengono invece di- 
sciolte dal senso storico. Per determinare il grado e, 
quindi, i limiti « in cui il passato deve essere di- 
menticato, perchè non divenga il becchino del pre- 
sente, si dovrebbe saper precisare quanto grandi 
sieno le forze plastiche di un uomo, di un popolo, di 
una civiltà, ossia le forze di creare da sè in modo 
proprio, per trasformare e incorporare il passato e 
l’ estraneo » (Historia par. l). 

Nietzsche ritiene che la storia si debba coltivare 
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solo quanto occorra per la sanità di un singolo, di 
un popolo, di una civiltà. Quel che gli importa è 
« imparare meglio a coltivare la storia per lo scopo 
della vita » (Historia par. 1); riconosce all’ uomo il 
diritto di coltivare la storia in modo che essa possa 
suscitare al massimo gli impulsi di un determinato 
presente. Da questo punto di vista egli è avversario 
della concezione della storia che suo valore vede 
solo nella « obbiettività storica », vuole solo vedere 
e raccontare come « di fatto » le cose sono andate 
nel passato, cerca solo la conoscenza « pura senza 
conseguenza », o più chiaramente « la verità, da cui 
non deriva niente » (Historia par. 6). Tale trattazione 
può venire solo da una personalità debole, i cui sen- 
limenti non si elevano e abbassano come flussa e 
riflusso, quando vede passarsi dinanzi la corrente 
degli avvenimenti. Questa personalità è divenuta un 
essere passivo che rende l’eco di suoni coi quali 
opera su altri esseri passivi della stessa fatta, finchè 
tutta l’ atmosfera di un dato tempo è piena di 
questi fiacchi, frullanti, echi intrecciantisi tra loro »_ 
(Historia par. 6). Ma che tale personalità debole 
possa risentire realmente le forze vigoreggianti ne- 
gli uomini del passato Nietzsche non crede: « Mi 
pare però che solo si sentano gli ipertoni, per così 
dire, del suono fondamentale originale storico. Non. 
si può più indovinare dall’ ottuso e fievoie vibrare. 
delle corde la sodezza e potenza dell’ originale suono, 
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Questo suscitava azioni, bisogni, terrori, ed ora ci cul- 
lano in mollezza di gaudenti: è come la sinfonia eroica 
ridotta a due flauti per sognanti fumatori d’ oppio » 
(Historia par. 6). Comprendere realmente il passato 
può quegli soltanto che vive potentemente il presente 
e ha istinti forti per indovinare e dischiudere gli istinti 
degli antenati. Questi si occupa del fatto assai meno 
che di quello che dai fatti si può indovinare. « Si può 
pensare una narrazione della storia che non abbia 
neppure una goccia della comune verità empirica e 
che pure può pretendere nel più alto grado il predi- 
cato della obbiettività ». (Historia par. 6). Maestro in 
tale narrazione della storia sarebbe chi nei personaggi 
e negli avvenimenti storici ricercasse quel che è die- 
tro ai meri dati di fatto. Ma per poter questo egli 
deve avere una sua potente vita propria, perchè istinti 
e tendenze si possono osservare immediatamente solo 





nella propria persona. « Solo con la più alta forza del 
presente potete spiegare il passato », solo nella più 
forte tensione delle vostre più nobili qualità potete 
indovinare quel che è degno di essere saputo e con- 
servato, quel che è grande del passato. ll simile dal 
simile! Altrimenti voi abbassate il passato a voi ». 
e Chi la esperimenta e la domina scrive la storia. 
Chi non ha vissuto qualcosa di più grande e alto degli 
altri non saprà neanche indicare dal passato nulla di 
grande e di alto ». (Historia par. 6). 

Di fronte al presente prevalere del senso storico 
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Nietzsche afferma « che l uomo deve imparare in- 
nanzi tutto a vivere, c a valersi della storia solo in 
servizio della vita » (Historia par. 10). Egli vuole 
innanzi tutto un « insegnamerto di sanità della vita »; 
e la storia si deve coltivare solo in quanfo essa 
giova a tale insegnamento di sanità. 

Che cosa nella trattazione della storia suscita vita? 
Questa domanda Nietzsche pone nella sua « Historia » 
e così sta ormai sul terreno che egli designa nelle 
parole che abbiamo citate da « Al di là del bene e 
del male ». 
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Opera con particolare forza contro alla sana evo- 
luzione della personalità propria la disposizione che 
si esprime nel filisteo borghese. Il filisteo è |’ opposto — 
dell’uomo che trova sua soddisfazione nella libera 
attuazione delle sue capacità. Il filisteo dà valore a 
questa attuazione solo in quanto corrisponde a una 
determinata misura media delle capacità. umane. Fin- 
chè il filisteo se ne sta in questi suoi limiti, non c’è 
nulla da ridire: chi vuole essere un uomo della media 
se la veda per conto suo! Nietzsche però trovò tra 
i suoi contemporanei chi questa disposizione filistea. 
voleva fare carattere normale per tutti gli uomini, rite- 
nendo il suo filisteismo come il vero unico umane- 
simo. Tra questi egli annovera Dav. Friedr. Strauss, 
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Theodor Vischer ed altri. Vischer, egli crede, ha fatto 
con molta disinvoltura la sua professione di filisteismo 
in un discorso in commemorazione di Hélderlin; e la 
vede in queste parole: « Egli (Hèlderlin) era una delle 
anime inermi, fu il Werther della Grecia, un innamorato 
senza speranza; era una vita piena di tenerezza e di 
aspirazioni, ma con forza e contenuto nel suo volere 


























e grandezza e pienezza di vita nello stile che qua e 
ià richiama Esclulo. Il suo spirito però aveva scarsa 
saldezza e gli mancava l’arma dello humour; egli non 
poteva sopportare che non si sia ancora barbaro: 
quando si è un filisteo ». (David Strauss par. 2). 
Il filisteo non vuole addirittura concedere a uomini 
preminenti diritto di esistenza, ma pensa che debbano 
andar sommersi nella realtà, poichè non sanno appa- 
garsi degli ordinamenti che |’ uomo della media ha 
creati corrispondenti al suo bisogno ; che questi ordina- 
menti sieno infine |’ unica realtà razionale cui anche 
l’uomo grande deve adattarsi ». Da questa disposi- 
zione filistea David Strauss ha tratto il suo libro: 
«Der alte und der neue Glaube ». Contro questo 
libro, o meglio, contro la disposizione, che in esso 
si manifesta, si svolge la prima delle « Considerazioni 
intempestive » di Nietzsche, « David Strauss, confes- 
sore e scrittore » (1873). Le conquiste più recenti 
della scienza portano il filisteo a dire che la visione 
di una vita immortale celeste è, insieme con gli altri 
conforti della religione cristiana, svanita, irrimediabil- 
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mente svanita (David Strauss par. 4): egli vuole com- 
porsi la vita su la terra conformemente alla scienza. 
della natura, in modo piacevole, piacevole come si 
confà a un filisteo. E il filisteo mostra come si possa 
essere felici e contenti anche sapendo che nessuno spi- 
rito più alto vive nelle stelle e che solo le rigide 
insensibili forze della natura dominano tutti gli acca- 
dimenti del mondo: « Noi negli ultimi anni abbiamo. 
preso parte alla grande guerra nazionale e alla costru- 
zione dello stato tedesco e nell’ intimo nostro ci sen- 
tiamo elevati da questa svolta, magnifica quanto ina- 
spettata, dei destini della nostra così provata nazione. 
E aiutiamo la comprensione di questi avvenimenti 
con gli studi storici che ora, per mezzo di una serie. 
di opere scritte in modo attraente e popolare, li ren 
deno accessibili anche ai non colti; e insieme cer- 
chiamo di diffondere le nostre conoscenze della natura 
e non ci mancano i mezzi adatti alla intelligenza. 





comune; finalmente dai grandi mostri poeti e musi- 
cisti abbiamo un eccitamento allo spirito e all’animo,. 
alla fantasia e allo « humour », che non lascia nulla a 
desiderare. Così noi viviamo e siamo felici ». ( David 
Strauss, Der alte und neue Glaube par. 88). 

È, in queste parole, l’ Evangelo del più volgare 
godimento della vita. Tutto ciò che supera il volgare, 
il filisteo dice non sano. Strauss, della « Nona Sinfo- 
nia » di Beethoven dice, che è preferita solo da quelli 
che «il barocco pregiano come geniale, |’ informe 
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come sublime », (Der alte und neue Glaube par. 109); 
di Schopenhauer, il Messia del filisteismo proclama, 
che a filosofia « insana e sterile » come quella schopen- 
haueriana non si può dare base alcuna, ma, al più, parole 
e motti (David Strauss par. 6). Sano per il filisteo è 
soltanto quel che corrisponde alla formazione media. 

Come primo comandamento morale Strauss pone: 
« Ogni agire morale è il disporsi del singolo secondo 
la idea della specie » (Der alte und neue Glaube 
par. 74). E Nietzsche oppone: « Chiaro e afferrabile 
è solo questo: vivi come uomo, non come scimmia 
o foca. Ma questo imperativo è purtroppo assolu- 
tamente inutile e senza forza, perchè sotto il concetto 
uomo vanno insieme aggiogate le cose più disparate: 
per esempio un Patagone e Magister Strauss, e per- 
chè nessun oserà mai dire con eguale diritto: vivi 
come un Patagonel e: vivi come Magister Strauss! » 
(David Strauss par. 7). 

Un ideale, e certo un ideale delia più miserevole 
specie, Strauss vuole proporre. E Nietzsche protesta. 
E protesta, perchè un vivace istinto in lui grida: vivi 
non come Magister Strauss, ma come a te si conviene! 
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Nello scritto * Umano, troppo umano » (1878) pri- 
mamente Nietsche appare libero dall’ influenza del 
pensiero schopenhaueriano. Ha abbandonato la ricerca 
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di soprannaturali cause per gli avvenimenti naturali; 


si volge alla loro spiegazione su hasi naturali. Ora 
vede tutta la vita umana come una specie di avveni- 
mento naturale, l’uomo come il più alto prodotto della 
natura. Si vive « infine tra gli uomini e con sè come 
nella Natura, senza lode, rimprovero, sdegno, di molto 
pascendosi come ad uno spettacolo del quale finora 
si aveva solo da temere. L’ enfasi si dissolverebbe e 
più non si sentirebbe il pungolo del pensiero di non 
essere natura soltanto, di essere più che natura ... 
piuttosto deve un uomo; da cui le abituali catene della 
vita sono cadute in tale misura, che egli oramai vive 
solo per sempre meglio conoscere, potere rinunziare 
a molto, anzi a quasi tutto quello che per gli altri 
uomini ha valore, senza invidia e dispetto; a lui 


deve bastare, come il più desiderabile stato, quel 


libero, impavido librarsi su uomini, costumi, leggi, 


consuete valutazioni delle cose » (Dell’ umano Î° para- 


grafo 34). Nietzsche oramai ha abbandonato ogni fede 
in ideali, e nelle azioni umane vede solo una conse- 
guenza di cause naturali e nella conoscenza di queste 
cause egli trova il suo soddisfacimento. Egli trova 
che ci si dà una inesatta rappresentazione delle cose 
quandv di esse si guarda meramente quello che viene 
illuminato dalla luce di: una conoscenza idealistica, 
chè allora sfugge quel che di esse giace nell’ om- 


bra. Nietzsche vuole ora imparare a conoscere delle | 
cose non solo la parte solare, ma anche quella del-. 
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ombra. E di qui venne lo scritto: « JI viandante e 
la sua ombra » (1879), nel quale vuole abbracciare le 
manifestazioni della vita da ogni parte. Egli è dive- 
nuto « filosofo della realtà », nel senso migliore della 
parola. 

In « Aurora » (1881) Nietzsche descrive il proces- 
so morale nella evoluzione della umanità come un 
procedimento di natura. Già in questo scritto egli 
mostra che non vi ha alcun morale sopraterrestre 
ordinamento del mondo, nessuna legge eterna di bene 
e di male, e che ogni morale è sorta da tendenze e 
istinti naturali che sono nell’ uomo. Ora egli ha libera 
la via per il suo viaggio originale. Quando nessuna 
potenza sovrumana può più imporre all’ uomo costri- 
zioni di obblighi, allora 1’ uomo è giustificato nel suo 
libero svolgersi creatore. Questa conoscenza è il leit- 
motif della « Scienza Gioconda » (1882). A questa sua 
conoscenza « libera » Nietzsche non ha più pastoie; 
egli, dopo aver conosciuto l’ origine degli antichi va- 
lori e trovato che sono umani soltanto, non divini, si 
sente chiamato a crearne dei nuovi e osa rigettare quel 
che contraddice ai suoi istinti e mettere al suo posto 
quel che è conforme alle sue tendenze. « Noi uomini 
nuovi, senza nome, mal compresi, noi nati precore- 
mente, di un futuro non ancora mai provato, noi 
per un nuovo scopo abbiamo bisogno di un nuovo 
mezzo, dì una sanità, cioè, nuova, forte, acuta, tenace, 
ardimentosa, importuna più di tutte le sanità state 
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finora. A colui, la cui anima aspira ad aver sperimen- 
tato l’ intero ciclo di tutti i valori e desiderabilità sino 
ad oggi conosciuti, e ad aver circumnavigato tutte le 
spiaggie di questo « mare mediterraneo » ideale, a 
colui che dalle avventure delle proprie esperienze 
vuole arrivare alla conoscenza di come un conquista- 
tore e scopritore dell’ ideale si senta, occorre innanzi 
tutto la somma sanità. E ora, poichè a lungo così 
siamo stati per via, noi argonauti dell’ ideale, più 
audacemente forse che prudentemente... ci pare di 
avere dinanzi a noi per tutta mercede un paese 
ancora inesplorato... Come potremmo noi, dopo tali 
visioni e con tale ardente fame di coscienza e di sa- 
pere, contentarci degli uomini presenti? » (Scienza | 
gioconda par. 382). | 
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Dalla disposizione espressa nelle parole citate | 
trasse Nietzsche la imagine del suo superuomo: l’op- 
posto dell’uomo moderno, del cristiano specialmente. 
Nel cristianesimo la opposizione alla educazione alla 
vita forte è divenuta religione (Anticristo par.:5). Il 
fondatore di questa religione ha insegnato che di- 
nanzi a Dio spregevole.è quel che ha valore dinanzi | 
all'uomo. ll cristiano vuole trovare realizzato nel 
« Regno di Dio » quel che gli appare difettoso su la 
terra. Il cristianesimo è la religione che vuole togliere 
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all’ uomo ogni cura per la vita terrestre, la religione 
dei deboli che volentieri si lasciano imporre il coman- 
damento : « Non contrastare al male e sopporta ogni 
disagio », perchè non sono abbastanza forti per op- 
porsi. Il cristiano non ha senso alcuno per la perso- 
nalità eminente che trae dalla realtà propria la sua 
forza, e crede che rivolgere lo sguardo al regno degli 
uomini corrompa la forza di vedere il regno di Dio. 
Anche i cristiani più avanzati, che più non credono 
che alla fine dei giorni risorgeranno nella loro forma 
corporea per essere assunti nel paradiso o gettati 
all’ inferno, ancora sognano di una « divina provvi- 
denza»,di un «soprasensibile » ordinamento delle cose; 
ancora ritengono che l’uomo debba elevarsi sopra i 
suoi scopi terreni e comporsi in un regno ideale, che 
la vita abbia una base puramente spirituale dalla quale 
soltanto ha un valore. Non gli istinti di sanità, bel- 
lezza, crescita, buona riuscita, tenacia per aumentare 
le forze vuole curare il cristiano, ma l’ odio contro 
lo spirito, contro l’orgoglio, il coraggio, la eccellenza, 
contro. la fiducia in sè e la libertà dello spirito, l’odio 
per le gioie del mondo sensibile, per la gioia e sere- 
nità della realtà in cui l’uomo vive (Anticristo par. 21). 
Il cristiano designa il naturale come « riprovevole ». 
Il Dio cristiano è un essere dell’ al di là, cioè un 
niente divinizzato: il volere del niente santificato. 
(Anticristo par. 18). Perciò Nietzsche nel primo libro 
di « Inversione di ogni valore » combatte il cristiane- 
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simo, e intendeva combattere nel secondo e nel terzo. 
anche la filosofia e la morale dei deboli, che si tro- 
vano bene solo nella funzione di dipendenti. Perchè 
il tipo di uomo che Nietzsche vuole vedere educato 
pregia non poco la vita dell’ al di qua e la abbraccia 
con amore e la pone troppo in alto per poter cre-. 
dere che una volta sola debba esser vissuta, perciò 
egli è « ardente per la eternità » (Zarathustra, 3 parte, 
I sette sigilli) e vorrebbe che questa vita potesse essere 
vissuta infinitamente spesso. Nietzsche fa il suo « Za- 
athustra » maestro deli’ eterno ritorno ». 

« Vedi, noi sappiamo.... che tutte le cose ritor- 
nano eternamente e con esse anche noi; che eterne 
volte noi già siamo esistiti e tutte le cose con noi » | 
(Zarathustra 3 parte, Il convalescente). 

Formarsi una opinione precisa della rappresenta- I 
zione che Nietzsche connetteva alla parola « eterno 
ritorno » a me non pare ora possibile. Se ne potrà 
parlare più precisamente quando si avranno, nella. 
seconda divisione della edizione completa delle opere, 
le note di Nietzsche su le parti non condotte a ter- 
mine della sua « Volontà di potenza ». 
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(della “ Wiener Klinische Rundschau ,, XIV anno 1900 N. 30 pag. 598) 
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COME PROBLEMA PSICOPATOLOGICO 


Questo scritto non intende avvalorare i giudizi de- 
gli avversari di Friedrich Nietzsche, ma solo portare 
un contributo per la conoscenza di questo uomo, 
da un punto di vista che senza dubbio va preso 
in considerazione per il giudizio sul processo, del 
suo pensiero. Chi approfondisca la visione del mon- 
do di Friedrich Nietzsche incontra numerosi problemi 
che possono essere chiariti solo dalla psicopatolo- 
gia. E d'altra parte dovrebbe essere importante 
appunto per la psichiatria occuparsi di una persona- 
lità che ha avuta una influenza grande su la cultura 
contemporanea. 

La sua influenza ha una importanza essenzialmente 
diversa dagli effetti che in altri casi sono derivati da 
filosofi sui loro scolari. Poichè Nietzsche opera sui 
suoi contemporanei non con la forza logica delle sue 
argomentazioni, ma la diîfusione delle sue vedute è 
da riportarsi piuttosto a quelle ragioni che fanno pos- 
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sibile a visionari e fanatici di ogni tempo di compiere 
la loro parte nel mondo. * 

Qui non si vuole dare una piena esposizione dello 
stato dello spirito di Friedrich Nietzsche dal punto di 
vista psichiatrico; oggi non è ancora possibile, per- 
chè della malattia non si ha una fedele chiara imagine 
clinica e tutto quel che su la storia della sua malattia 
è finora venuto alla luce ha carattere di manchevo- 
lezza e di contraddizione; ma bene oggi si può con- 
siderare la filosofia di Nielzsche dall’ angolo visuale 
della psicopatologia. il lavoro proprio dello psichiatra 
entrerà forse appunto dove cessa quello dello psico- 
logo che qui si vuole dare. E questo lavoro è asso- 
lutamente necessario per la soluzione del « problema 
Nietzsche ». Solo su la base di questa sintomatologia 
psicopatologica potrà lo psichiatra adempiere]il suo 
compito. 

Una proprietà che corre in tutta l’opera di Nietz- 
sche è la mancanza del senso per la verità obbiet- 
tiva. Per lui in fondo non è mai presente quello 
a cui, come a verità, tende la scienza. E questo 
difetto divenne, poco prima dello scoppio della sua 


L’autore di questo saggio ritiene di poter trattare le. vedute di Nietz- 
sclie da questo punto di vista, poichè già da tempo egli di esse ha dato una 
idea nel suo scritto: « Federico Nietzsche, lottatore contro il suo tempo », 
in cui cercò di essere obbiettivo verso questo spirito, tenendosi lontano. 
da ogni punto parziale di spiegazione psicopatotogica. Con questo scritto. 
egli non rigetta le convinzioni sue allora espresse, ma soltanto vuole. 
prendere il problema da un altro aspelto. 
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piena follia, in lui odio formale per tutto quello che 
si chiama fondamento logico. Le cose oneste, al pari 
degli uomini onesti, non portano le loro ragioni così in 
mano. È sconveniente mostrare tutte le cinque dita. 
Quello che ha bisogno di esser dimostrato, ha poco 
valore, egli dice nel « Tramonto degli idoli », scritto 
poco prima della malattia, nel 1888 (Vol. VIII dell’edi- 
zione completa pag. 71). Poichè gli mancava que- 
sto senso della verità, egli non ha mai sostenuta 
la lotta che tanti debbono sostenere, costretti nella 
loro evoluzione a spogliarsi delle opinioni loro incul- 
cate. Quando a diciassette anni fu cresimato, egli cre- 
deva pienamente in Dio. Anzi, tre anni più tardi, 
lasciando il Ginnasio in Schulpforta, scrive ancora: 
: A lui, cui più devo, porto la primizia della mia 
riconoscenza. Che altro posso io a lui offrire che 
il caldo sentimento del mio cuore, il quale vivamente 
come non mai comprende il suo amore, l’ amore suo 
che mi ha dato di vivere questa ora bellissima della 
mia esistenza ? Sempre mi protegga, egli Dio fedele!» 
( Foerster - Nietzsche: « La vita di Fr. Nietzsche » 
I pag. 194). In breve tempo, senza lotta interna, 
di credente diviene ateo. Nei ricordi della sua vita, 
che egli nel 1888 tracciò col titolo « Ecce Homo », 
egli parla delle sue lotte interne: « Difficoltà reli- 
giose », scrive, «non conosco io per esperienza...» 
« Dio, immortalità dell’ anima, redenzione, al di là; 
meri concetti cui io non ho dato attenzione alcuna 
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e nessun tempo, nemmeno da fanciullo — forse non 
fui mai fanciullo abbastanza per questo ? lo non cono- 
sco affatto l’ ateismo come una conseguenza, ancora 
meno come un avvenimento: esso è per me come 
un istinto (M. G. Conrad: Ketzerblut, pag. 182).! È 
significativo per la costituzione del suo spirito che 
egli afferma di non aver mai, nemmeno da fanciullo, 
portata attenzione alcuna alle tradizionali rappresen- 
tazioni religiose; mentre dalla biografia che ce ne ha 
dato la sorella sappiamo che i suoi compagni lo chia- 
mavano per le sue manifestazioni religiose il « piccolo 
pastore ». Risulta da questo che con grande facilità 
abbandonò le convinzioni religiose della sua gio- 
vinezza. 

Il processo psicologico col quale Nietzsche giunge 
al contenuto delle sue vedute non è di chi vada ad 
una verità obbiettiva. Lo possiamo vedere già nel 
modo con cui egli viene alle idee che sottostanno al 
suo primo lavoro: « La nascita della tragedia dallo 
spirito della musica ». Egli assume che in fondo al- 
IP antica arte greca si trovano due tendenze : la apol- 
linea e la dionisiaca. Nella tendenza apollinea |’ uomo 
da una bella imagine del mondo, un’opera di tran- 
quilla contemplazione; nella dionisiaca l’ uomo è in 
uno stato d’ ebbrezza: egli non contempla soltanto il 
mondo, ma tutto interpenetrato delle potenze eterne 


1 Cfr. anche: Opere XV, 1911, pag. 26. 
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le porta ad esprimersi nella sua arte. L’ epos, |’ opera 
plastica sono prodotti dell’ arte apollinea; la lirica, 
l’ opera d’ arte musicale balzano su dalla tendenza 
dionisiaca: l’ uomo dionisiacamente disposto, impre- 
gnato dello spirito del mondo, fa visibile nelle sue 
espressioni la essenza di esso, e diviene egli stesso 
opera d’arte. « Cantando, danzando, l’ uomo appare 
membro di più. alta comunità: non sa più | andare, 
il parlare, è sul punto di volare su danzando, nel- 
I’ aria. Dai suoi gesti parla l’ incanto » (Nascita della 
tragedia par. I). In questo stato dionisiaco l’ uomo 
dimentica sè, si sente non più un individuo, ma 
organo dell’ universale volere del mondo. Nei giochi 
per le feste celebrate in onore di Dionysos, Nietzsche 
vede espressioni dionisiache dello spirito umano e si 
figura che l’arte drammatica presso i greci sia sorta 
da questi giochi, per una più alta unione dell’apollineo 
col dionisiaco: nel dramma più antico si diede una 
apollinea rappresentazione dell’ uomo dionisiacamente 
eccitato. 

E Nietzsche venne a tale concezione attraverso 
alla filosofia schopenhaueriana: egli ha semplicemente 
trasportato nell’arte il è Mondo come volere e rappre- 
sentazione ». Îl mondo delle rappresentazioni non è 
il reale, ma soltanto una imagine che delle cose si 
forma il nostro animo. Secondo Schopenhauer 1’ uomo 
per mezzo della contemplazione non attinge affatto 
la vera essenza del mondo, che gli si svela invece nel 
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suo volere: l’arte della rappresentazione è apollinea, 
quella del volere dionisiaca. Così, con un piccolo passo, 
dalla filosofia schopenhaueriana Nietzsche giunge dove 
si trova con « La nascita della tragedia ». Schopen- 
hauer stesso ha dato alla musica un posto di ecce-. 
zione tra le arti: tutte le altre arti egli dice mere 
imagini del volere, la musica invece immediata espres- 
sione del volere. 

Schopenhauer non ha mai agito su Nietzsche così. 
che si possa dire esser questi suo seguace. Nietzsche 
descrive in « Schopenhauer come educatore » la im- 
pressione che egli ebbe del filosofo pessimista: « Scho- 
penhauer parla con sè o, se proprio si vuole pensare. 
ad un uditore, con un figlio cui il padre istruisce. 
Il suo è un onesto, semplice, benevolo esprimersi con 
un uditore che con amore ascolta. Ci mancano. tali. 
scrittori. Il forte sentimento benefico di chi parla subito 
ci avvince ai primi suoni della sua voce: è come 
penetrare su in alta foresta; respiriamo profondamente 
e ci sentiamo bene; è sempre un’ aria omogenea forte: 
così sentiamo; qui è una scioltezza e una naturalezza 
inimitabile, quale di chi si senta in casa sua €, certo, 
signore in una ben ricca casa ». Questa impressione 
estetica è decisiva per la posizione di Nietzsche verso 
Schopenhauer: nulla aveva a fare con la dottrina. 
Tra gli accenni che egli fa a sè nel tempo in cui 
componeva il suo lirico « Schopenhauer come educa= 
tore » troviamo: « lo sono ben lungi dal credere di 
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avere compreso bene Schopenhauer; ma per mezzo 
di Schopenhauer soltanto io ho imparato a compren- i 
dere un po’ meglio me stesso, e per questo gli debbo 
la più grande riconoscenza. Certo però mi pare che 
non sia importante, come ora si ritiene, scrutare e 
portare alla luce che cosa un filosofo abbia, nel più 
preciso senso della parola, o non abbia insegnato; 
almeno tale conoscenza è inadatta per chi cerca una 
filosofia per la sua vita e non una nuova dottrina per 
la sua memoria; infine mi pare poco verosimile che 
così si possa arrivare a qualche conclusione fondata » 
( Nietzsche, Opera Vol. X° 1896 pag. 285). 

Nietzsche adunque costruisce le sue idee su « La 
nascita della tragedia », basandosi su un insegnamento 
filosofico del quale ci lascia incerti se egli stesso bene 
lo abbia compreso. Egli cerca non la soddisfazione 
logica, ma quella estetica unicamente. 

Altra prova della mancanza di senso della verità 
dà il suo atteggiamento nel tempo in cui scrive (1876) 
« Richard Wagner in Bayreuth ». Scrive in questo tem- 
po non solo quanto aveva da dire in lode di Wagner, 
ma anche parecchie delle idee che più tardi espresse 
nel « Caso Wagner » contro Wagner. Nello scritto 
« Richard Wagner in Bayreuth » accoglie sol ciò che 
poteva servire alla esaltazione di Richard Wagner e 
della sua arte; i giudizi cattivi ereticali trattiene an- 
cora su la scrivania. Così certo non fa chi abbia 
senso per' la verità obbiettiva. Egli voleva non dare 

























































172 LA FILOSOFIA DI FEDERICO NIETZSCHE 


la vera caratteristica di Wagner, ma cantare un en-. 
comio al maestro. 

Altamente significativo è il contegno di Nietzsche 
quando venne ad incontrarsi, nel }876, in Paul Rée 
il quale trattava in uno spirito strettamente obbiettivo 
scientifico una serie di quei problemi, i quali, spe- 
cialmente quelli etici, erano anche nella cerchia del- 
l’ interesse di Nietzsche. Questo modo di guardare le 
cose fu per Nietzsche come una nuova rivelazione: ! 
egli ammira questa pura ricerca scientifica, libera da 
ogni romanticismo. La signorina Malwida von Mey- 
senburg, la colta autrice di « Memorien einer ldeali- 
stin », racconta nel suo recente libro « Der Lebensa- 
bend einer ldealistin », !' atteggiamento di Nietzsche 
di fronte al modo di Paul Rée nel 1876. Essa appar- 
teneva allora, in Sorrento, alla cerchia delle persone 
tra le quali Nietzsche e Rée si avvicinarono. « Quanto 
forte impressione facesse su Nietzsche il suo (di Rée) 
modo di spiegare i problemi filosofici capii da parec- 
chi colloqui ». E cita un passo da questi colloqui: 
« È», diceva Nietzsche, « l’ errore di tutte le religioni 
cercare dietro le manifestazioni una unità trascen- 
dente; ed è anche l’ errore della filosofia e dello scho- 
penhaueriano pensiero della unità del volere di vita, 
La filosofia è, come la religione, un errore mostruoso. 


1 Nonsi può per questo affermare senz’ altro che P. Rée abbia 
avuta una influenza notevole sul contenuto della visione del mondo di. 
Nictzsche. 
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Preziosa e valevole è solo la scienza, che raccoglie 
a poco a poco pietra su pietra, per costruire un edi- 
ficio sicuro ». Questo è un parlare chiaro. E Nietzsche, 
al quale mancava il senso della verità obbiettiva, lo 
divinizzava appunto quando lo incontrava in qualcun 
altro. Non ne risultò però un suo volgersi alla obbiet- 
tività scientifica: il suo modo di produrre rimase quello 
che era prima. Anche ora quindi, la verità non agisce 
su di lui con la sua natura logica, ma gli da solo 
una impressione estetica piacevole... Nei suoi due 
volumi « Umano troppo umano » (1878) canta alla 
obbiettività scientifica un elogio dopo I’ altro, ma egli 
non usa affatto tale metodo; anzi prosegue per la 
propria via sino a dichiarare, nel 1881, guerra a ogni 
verità. 

Nietzsche pone allora una affermazione con la 
quale consapevolmente contraddice alle vedute che 
la scienza della natura sostiene. Questa affermazione 
è la dottrina di cui molto si è parlato, dello « Eterno 
ritorno » di ogni cosa. Egli, nel « Corso di filosofia » 
di Diihring, trovò una trattazione che doveva provare 
che una eterna ripetizione di uguali avvenimenti del 
mondo non si può conciliare con i principii della mec- 
canica. E questo appunto lo indusse ad accogliere la 
eterna periodica ripetizione di avvenimenti uguali nel 
mondo. Tutto quel che oggi avviene, già innumerevoli 
volte è esistito e innumerevoli volte deve ripetersi. 
Esprimeva egli in questo tempo la attrattiva che per lui 
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aveva presentare opinioni contrastanti con le verità — 
universalmente riconosciute. «La reazione alle opi- | 
nioni che è? Quando una opinione cessa di essere 
interessante si cerca di darle una attrattiva attenendosi 
alla opinione contraria. Di solito però la opinione 
contrastante trascina e si fa nuovi seguaci: nel 
frattempo essa è divenuta più interessante » ( Nietz- 
sche, Opere vol. XI, 1897 pag. 65). E poichè scorge 
che la sua opinione non si accorda con le antiche 
verità della scienza della natura, egli afferma che 
queste verità sono errori, che gli uomini hanno accolti 5) 
perchè apparivano utili nella vita. Le verità fonda- 
mentali della meccanica e della scienza della natura î 
sono propriamente errori. Questo egli voleva esporre 
in un lavoro di cui tracciò il piano nel 1881. E tentò 
solo questo per amore della idea dell’ « eterno ritor- I 
no ». La forza logicamente stringente della verità 
doveva essere negata, per poter presentare l’ opinione 
contrastante alla essenza di questa verità. 

A poco a poco la battaglia di Nietzsche contro a 
verità assunse dimensioni più forti. In « Al di là del 
bene e del male » egli chiede, già nel 1885, se la. 
verità abbia mai un qualche valore. « ll volere di 
verità, che ancora ci trascinerà a parecchie follie, 
quella famosa veracità di cui con venerazione ci han 
parlato finora i filosofi; quante questioni ci ha pro- 
poste già questo volere di verità? quali strane, me- 
schine, incerte questionil È questa oramai una storia 
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lunga — e pure pare che appena sia incominciata... 
Si: noi vogliamo verità; e perchè mon piuttosto non 
verità 2 ». 

Tali domande, si cGmprende, possono sorgere 
anche in una testa assolutamente logica. La teoretica 
della conoscenza se ne deve occupare. Ma, come 
naturale conseguenza del sorgere di tali questioni, 
per un. pensatore reale si pone la ricerca delle sor- 
genti del conoscere umano e gli si schiude così un 
mondo di problemi filosofici dei più sottili. Ma questo 
non è per Nietzsche. Egli non entra in alcun rapporto 
con le questioni che hanno a fare con la logica. « lo 
attendo ancora che un medico filosofo nel senso 
più eccelso della parola, — che abbia seguito il pro- 
blema della sanità del popolo, dell’epoca, della razza, 
dell’ umanità — abbia una volta il coraggio di porre 
in rilievo quel che io sospetto, e osi dire: in tutto 
il filosofare non si tratta affatto di « verità » ma di 
qualche altra cosa, diciamo di sanità, di avvenire, 
di crescere, di potenza, di vita... ». Così scriveva 
Nietzsche nell’ autunno del 1886 (nella prefazione 
alla seconda edizione della « Scienza gioconda »). 
È in Nietzsche, si vede, la inclinazione a sentire una 
opposizione tra utilità, sanità, potenza di vita ecc. 
e verità. Al naturale sentimento corrisponde qui l’am- 
mettere non una opposizione, ma una armonia. In 
Nietzsche la questione sul valore della verità appare 
non un teoretico bisogno di conoscenza, ma invece 
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come un efflusso della sua mancanza di senso della 
verità obbiettiva. E questo ci si mostra in un passo. 
grottesco della prefazione ora citata: « E per quel. 
che riguarda il nostro avvenire, difficilmente seguire 
mo i sentieri di quei giovani egiziani che nella notte 
violano i templi e abbracciano le statue; e tutto 
quel che per buone ragioni è coperto vogliono sve- 
lare, scoprire, mettere in chiara luce. No; .questo 
cattivo gusto, questo volere di verità, di verità ad. 
ogni costo, questa giovanile follia dell’ amore della 
verità — ci disgusta ». Da questa sua repulsione per 
la verità sorse il suo odio contro Socrate. La ten- 
denza all’ obbiettività in questo spirito aveva appunto 
per lui qualche cosa di urtante. Nel « Tramonto degli 
idoli » (1888) questo si esprime nel modo più reciso: 
« Socrate per origine apparteneva al popolo più basso. 
Socrate era plebe. Si sa, e ancora lo si vede, quanto 
fosse brutto... Socrate fu un malinteso ». 

Si confronti la battaglia di Nietzsche contro la 
verità con la skepsis filosofica di altre personalità. 
Ordinariamente a fondo di questa skepsis è appunto 
un esplicito senso della verità: la tendenza alla 
verità porta i filosofi a ricercare di essa il valore, 
le sorgenti, i limiti. In Nietzsche non si trova questa 
tendenza; e il modo. col quale egli affronta i pro- 
blemi della conoscenza deriva solo dal suo manche- 
vole senso di verità. Che questa manchevolezza in . 
una personalità geniale si esprima altrimenti che in 
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una persona inferiore, si capisce. Ma per quanto 
grande distanza vi sia tra Nietzsche e un psicopatico 
inferiore a cui manchi nella vita quotidiana il senso 
di verità, qui come là qualitativamente si ha a che fare 
con la stessa peculiarità psicologica che confina quanto 






















meno col patologico. 


Nel mondo del pensiero di Nietzsche si rileva un 
impulso alla distruzione, che nel giudizio di certe 
vedute e convinzioni lo fa trascorrere ben al di là di , 
quel che come critica è psicologicamente concepibile. 

Si deve notare che la più gran parte di quanto 
Nietzsche ha scritto appare derivare da questo im- 
pulso distruttore. In « La nascita della tragedia » tutta 
la civiltà occidentale da Socrate ed Euripide a Scho- 
penhauer e Richard Wagner è presentata come un 
traviamento. Le « Considerazioni intempestive », a cui 
cominciò a lavorare nel 1873, sono iniziate col deciso | 
intento « di cantare tutta la gamma » delle sue « avver- 
sioni ». Delle venti che si proponeva ha condotto a 
termine quattro; di queste: due sono scritti di batta- 
glia che nel modo più inumano rintracciano le debo- 
lezze dell’avversario e delle vedute a Nietzsche non 
simpatiche, senza il minimo pensiero per le relative 
giustificazioni di quel che combatte; le altre due 


12 





I pe (RE 








- E = “i 


178 LA FILOSOFIA DI FEDERICO NIETZSCHE 


sono encomii di due personalità: ma nel 1888 (« Caso 
Wagner ») Nietzsche non solo ritratta quel che aveva 
detto nel 1876 per esaltare Wagner, ma presenta come 
il più grande pericolo per la civiltà occidentale l’arte 
di Wagner, il cui apparire aveva dapprima salutato 
come la salvezza e la rinascita; e su Schopenhauer 
nel 1888 scrive: « Egli ha interpretato, successiva- 
mente, l’arte, l’ eroismo, il genio, la bellezza, il volere 
di verità, la tragedia come manifestazioni conseguenti 
della negazione o del bisogno di negazione del « vo- 
lere » — la più grande falsa moneta psicologica che, 
tolto il cristianesimo, si abbia la storia. Considerato 
attentamente, egli è soltanto |’ erede della interpreta- 
zione cristiana, solo che egli sapeva comprendere 
anche, in senso cristiano cioè nihilistico, quello che 
dal cristianesimo è rigettato, i grandi fatti della civiltà 
della umanità ». Quindi anche per le apparizioni che 
un tempo Nietzsche ha ammirate non tace il suo im- 
pulso di distruzione. Anche nei quattro scritti apparsi 
dal 1878 al 1882 l’ impulso a distruggere le direttive 
riconosciute prevale su quel che di positivo Nietzsche 
apporta. Più che di cercare nuove vedute, egli si 
compiace a scuotere quelle che già. si hanno. Sul- 
l’opera di distruzione da lui iniziata nel 1876 con 
« Umano troppo umano » scrive nell’ « Ecce Homo » 
(1888): « Un errore dopo l’altro si pone sul ghiaccio, 
I’ ideale non viene respinto — agghiaccia. — Qui, p. es., 
agghiaccia il « genio »; un cantuccio più in là il 
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«santo »; sotto densi ghiaccioli assidera « l’ eroe =»; 
in conclusione agghiaccia la « fede », la cosidetta 
convinzione, anche la compassione si raffredda note- 
volmente — quasi da per tutto congela la « cosa in 
sè »... « Umano troppo umano » con cui io preparavo 
in me una brusca fine ad ogni più alto delirio insi- 
nuatosi, «idealismo », « sentimento bello », ed altre 
femminilità... ». Questo anelito di distruzione spinge 
Nietzsche con cieca furia su la vittima contro la quale 
si è buttato. Su una idea, su una personalità che egli 
creda di dover respingere porta giudizi che non hanno 
affatto rapporto con le ragioni che può portare per 
respingerle. Il suo modo di perseguitare le opinioni 
avversarie differisce non di grado, ma soltanto di ge- 
nere, da quello con cui i litigiosi tipici perseguitano i 
loro avversari. Riguarda meno il contenuto dei giudizi 
che Nietzsche pronuncia — si può spesso per il conte- 
nuto dargli ragione —; ma si deve ammettere che anche 
nei casi in cui egli fino ad un certo punto ha ragione, 
la via per la quale egli arriva ai suoi giudizi presenta 
una deviazione nel senso psicologico. Soltanto il fascino 
della sua forma, l’artistico maneggio della lingua può 
in Nietzsche illudere su questo fatto. Il piacere intel- 
lettuale di distruzione in Nietzsche appare chiaro se si 
rifletta quanto poche idee positive egli possa opporre 
alle vedute che combatte. Egli afferma che la civiltà 
sino ad oggi ha realizzato un ideale del tutto falso del- 
l’uomo. Oppone a questo riprovevole tipo di uomo 
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la sua rappresentazione del « superuomo », e, come 
esempio di superuomo, a lui si presenta uno schietto 
distruttore: Cesare Borgia. Rappresentarsi questo di- 
struttore in un compito storico importante gli dà un 
vero godimento spirituale: « lo vedo dinanzi a me la 
possibilità di un incanto, ultraterreno rapimento di 
colori; mi pare che esso risplenda in tutte le vibra- 
zioni della più raffinata bellezza, che sia all’ opera 
in esso un’arte così divina, così diabolicamente divina 
che invano si cerca nei millennii un’altra tale possibi- 
lità; io vedo uno spettacolo così ricco di senso e 
pur così meravigliosamente paradossale che tutti gli 
dei dell’ Olimpo avrebbero avuto motivo di una risata 
immortale — Cesare Borgia papa — ... Mi si com- 
prende? Bene: sarebbe stata la vittoria cui io oggi 
anelo, che avrebbe cancellato il cristianesimo ». (Nietz- 
sche, Opere vol. VIII, pag. 311). E come il senso. 
delia distruzione in Nietzsche prevalga sul senso della — 
costruzione si vede dal piano della sua ultima opera: 
« Inversione di tutti i valori ». Tre quarti di essa rap- 
presentano un lavoro meramente negativo. Egli vuole, 
sotto il titolo « L’Anticristo », dare un annientamento 
del cristianesimo ; sotto il titolo: « Lo Spirito libero » 
dare un annientamento di tutta la filosofia precedente, 
che egli chiamava « movimento nihilistico »; e con: 
« L’ Immoralista », dare un annientamento di ogni con- 
cetto morale precedente. 

Questi concetti morali egli diceva la più nefasta 
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specie di insipienza. Solo l’ ultimo capitolo annunzia 
qualcosa di positivo: « Dionysos, filosofia dell’ eterno 
ritorno ». (Nietzsche, Opere vol. VIII, 1897 - Appen- 
dice). Ma per questa parte positiva della sua filosofia 
non ha mai potuto raggiungere un contenuto notevole. 

Nietzsche non rifugge dalle più gravi contraddi- 
zioni, quando si tratta di distruggere un indirizzo, 
una manifestazione di civiltà. Quando nell’ «Anticristo » 
(1888) deve mostrare la perniciosità del cristianesimo, 
egli lo contrappone alle civiltà più antiche con queste 
parole: « Tutto il lavoro delle antiche civiltà, invano. 
Non ho parole per dire il mio sentimento per un fatto 
così mostruoso. A che i Greci? A che i Romani? — 
Tutte le condizioni per una civiltà colta, tutti i metodi 
scientifici erano pronti, si era in grado di leggere 
bene la grande incomparabile arte — condizione que- 
sta necessaria per la tradizione della cultura per la unità 
della scienza; la scienza della natura unita con la ma- 
tematica e la meccanica era su la migliore via, il senso 
dei fatti, supremo e preziosissimo senso, aveva le 
sue scuole, la sua tradizione di secoli!... E non per un 
fatto di natura tutto è piombato nella notte! Ma rovi- 
nato da miserabili vampiri astuti, nascosti, invisibili!... 
Si legga qualsivoglia propagandista, S. Agostino p. es., 
per comprendere, per fiutare quali immondi soci sieno 
venuti su a galla » (Opere, vol. VIII, pag. 308). Nietz- 
sche ha spregiato l’arte di leggere fino al momento 
in cui la difende per combattere il cristianesimo. 
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Citerò soltanto alcune sue parole su questa arte: 
« Per me sta fermo che avere scritto una sola riga 
che meriti di essere commentata dagli eruditi di tempi 
posteriori vale i meriti del più grande critico. Pro- 
fonda modestia hanno i filologi. Migliorare testi è 
divertente lavoro per i dotti, è uno sciogliere rebus; 
ma non si dovrebbe riguardare come cosa importante. 
Guai se la antichità ci avesse parlato un po’ meno chia- 
ramente | poichè avremmo l’impiccio di milioni di paro- 
le!...« (Opere, vol. X, 1896 - pag. 341). E su la unione 
del senso dei fatti con la matematica e la meccanica 
Nietzsche scriveva nel 1882 nella « Scienza gioconda »: 
« Che sia nel giusto solo una interpretazione del mondo 
ia quale permette di numerare, calcolare, pesare, vedere 
e toccare e niente più, è una goffaggine e ingenuità, 
se non è una malattia, una idiozia ». « Vogliamo noi 
realmente in questa guisa lasciare ridurre la esistenza 
a un esercizio di calcolatore, a una elucubrazione 
cattedratica per matematici? » (Opere, vol.V, pag. 330). 


Il 


Si osserva in Nietzsche una innegabile incoerenza 
nelle rappresentazioni. Là dove solo associazioni lo- 
giche di rappresentazioni occorrerebbero, sorgono in 
lui connessioni che poggiano meramente su note 
esterne accidentali: somiglianza di suoni nelle parole, 
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rapporti metaforici che nulla giovano dove occorrono 
concetti. In un passo di « Così parlò Zarathustra » in 
cui si contrappongono gli uomini dell’avvenire e quelli 
del presente, noi troviamo questa divagazione della 
fantasia: « Fu per me come per il vento quando si ro- 
vescia fuori delle sue caverne montane: vuol danzare 
secondo il suo zufolo; i mari fremono ed esultano 
al tocco dei suoi piedi... Lodato sia questo buono 
spastoiato spirito che dà ali agli asini, munge le 
leonesse, ad ogni oggi, ad ogni plebe viene come un 
turbine... alle teste di cardi e di cavoli è nemico e 
a tutte le foglie appassite e ai laghi; sia lodato que- 
sto buon libero spirito — turbine che danza sui pan- 
tani e sulle miserie come su prati, che odia la ple- 
baglia ed ogni razza malfatta e scura; sia lodato. 
questo libero spirito degli spiriti liberi, lo sghignaz- 
zante turbine che ai cercatori di nero nera polvere: 
soffia negli occhi!» (Opere, vol. VI, pag. 429). Nel- 
I « Anticristo » troviamo un pensiero in cui la parola 
« verità », in senso meramente esterno, porge occa- 
sione ad una associazione di idee in un punto. 
molto grave: « Ho io a dire ancora che in tutto il 
Nuovo Testamento una unica figura degna di rispetto 
balza fuori? Pilato, il governatore romano. Prendere 
sul serio una bega di giudei — non ci pensa nem- 
meno. Un giudeo più o meno — che importa?... Il 
nobile scherno di un romano dinanzi al quale si fa 
sfacciato abuso della parola « verità », ha arricchito: 
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il Nuovo Testamento della unica parola di valore, 
e che ne è insieme la critica, l’ansientamento: « Che 
è verità ? »... (Opere vol. VIII pag. 280). E va anno- 
tata tra le incoerenti associazioni di rappresentazioni 
quel che in « Al di là del bene e del male » leggiamo 
come conclusione di una considerazione sul valore 
della civiltà tedesca, e che vuole essere più che una 
uscita stilistica: « È astuto un popolo che si fa ap- 
prezzare, si lascia apprezzare come profondo, mal- 
destro, bonario, probo, poco accorto; potrebbe, sì, 
— esser profondo! Infine, si deve far onore al 
proprio nome; non per nulla si chiama il popolo 
Tiuschè, il popolo Tàusche (illusione)... » 

Quanto più si penetra nella evoluzione del pen- 
siero di Nietzche tanto più ci si forma la convinzione 
che vi sono continuamente dei salti da ciò che si può 
ancora psicologicamente spiegare. La tendenza ad 
isolarsi, a chiudersi fuori del mondo esterno è profon- 
damente basata nella sua organizzazione spirituale. 
Nel suo « Ecce Homo » egli si esprime anche su questo 
in modo caratteristico: « Mi è propria una strana ecci- 
tabilità dell’ istinto di pulizia, cosi che la vicinanza 0 
— come dire ? — la intimità, i « visceri » di ogni anima 
io percepisco fisiologicamente — li odoro. Ho in que- 
sta irascibilità tentacoli fisiologici in cui palpo, afferro 
ogni segreto e quasi al primo incontro percepisco 
molto sudiciume nascosto nel fondo di molte nature, 
determinato forse da sangue cattivo, ma verniciato 
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dalla educazione. Se io ho ben osservato, tali nature 
insopportabili alla mia nettezza, sentono la difesa 
della mia nausea anche da parte loro: ma non diven- 
gono per questo meglio odoranti... Questo fa del 
mio commercio con gli uomini non piccola prova 
di indulgenza; la mia umanità è non nel consentire 
con quello che l’ uomo è, ma nel sopportare di con- 
sentirlo. La mia umanità è un costante superamento 
di sè. Ma io ho bisogno di isolamento, voglio dire 
di guarigione, di ritorno in me, di respirare un’aria 
libera, leggera, gioconda... La nausea per l’ uomo, 
per la « marmaglia » fu sempre il mio più grande peri- 
colo ». (M. G. Conrad: Ketzerblut pag. 183 f.) ‘® Tali 
tendenze sono al fondo del suo insegnamento in « Al 
di là del bene e del male » e di tutta una serie di altri 
suoi pensieri. Egli vuole educare una casta di uomini 
eccelsi che traggano i loro scopi di vita dal loro 
pieno arbitrio. E tutta la storia è per lui soltanto un 
mezzo per educare tali poche nature di signori che 
si servano di tutto il resto della massa umana come 
di strumento, per i loro scopi personali. Si misco- 
noscono completamente le bestie e gli uomini di 
preda (p. es. Cesare Borgia) » si misconosce la na- 
tura finchè si ricerca una « morbosità » nel fondo di 
questi sanissimi tra tutti i tropicali mostri e prodotti, 
o un ingenito inferno: come hanno fatto finora quasi 


(1) (Cfr. anche Opere XV 1911 pag. 22). 
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tutti i moralisti » (par. 197 di « AI di là idel bene e 3 
del male »). Nietzsche riguarda come essenziale a una 
giusta aristocrazia che essa « con buona scienza. as- 
suma il sacrificio di innumerevoli uomini, che secondo 
il suo arbitrio debbono essere abbassati e sminuiti 
a uomini incompleti, a schiavi, a strumenti » (par. 258 
di « AI di là del bene e del male »). Dalla stessa 
sorgente deriva anche il suo gretto ingiusto giudizio, 
su la quistione sociale. I lavoratori, a suo giudizio, 
debbono rimanere gregge, non debbono essere edu- 
cati a considerarsi come scopo. « Si sono distrutti 
sino dalla radice, con una irresponsabile assenza di 
pensiero, gli istinti per i quali diviene possibile, per sè 
stesso, un lavoratore, lo stato di lavoratore. Si è 
data al lavoratore la capacità militare, gli si è dato 
il diritto di associazione, il diritto di voto politico: 
qual meraviglia che il lavoratore senta ora la sua esi- 
stenza come uno stato di costrizione (che moral- 
mente si dice ingiustizia) ? Ma che si vuole dunque ? 
Quando si vuole uno scopo si deve volere anche il 
mezzo: se si vogliono schiavi, è stolto educarli a di- 
ventare signori ». (Opere, vol. VIII par. 153). 

Nell’ ultima fase della sua opera egli poi collocò 
la sua persona nel centro stesso della storia univer- 
sale. « Questo libro è per i pochissimi. Forse ancora 
nessuno di essi vive. Essi possono essere quei che 
intendono il mio Zarathustra : come potrei io scambiar- 
mi con quelli, per i quali già oggi son cresciute delle 
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orecchie. Solo il posdomani mi appartiene. Alcuni 
nasceranno postumi... Le condizioni nelle quali mi si 
comprende e allora si comprende necessariamente, 
io conosco troppo precisamente ... Orecchi nuovi per 
musica nuova. Nuovi occhi per quel che è lontanis- 
simo. Nuova coscienza pér le verità finora mute... 
Ecco! Queste soltanto sono lettori miei, miei veri 
lettori, lettori miei predestinati. Nel resto che v'è? 
Il resto è meramente umanità. Bisogna esser supe- 
riori alla umanità per forza e altezza d’animo « per 
disprezzo... » (Opere, vol. VIII pag. 213). È solo una 
esaltazione di tali rappresentazioni |’ identificarsi che 
infine Nietzsche fa con Dionysos. 

Nietzsche poteva pensare così solo perchè nel suo 
isolamento non poteva rendersi conto fin dove le sue 
vedute fossero soltanto sfumature di quel che era stato 
elaborato e diffuso nella vita spirituale del secolo XIX. 
E gli mancava anche ogni conoscenza della connes- 
sione delle sue idee con la scienza della sua età. 
Quel che per altri è conseguenza di certi presupposti, 
nel sistema del suo pensiero rimane isolato e in que- 
sto isolamento cresce a tale intensità da. fare idee 
fisse le idee a lui più care. Tutta la concezione sua 
biologica della morale ha questo carattere. 1 concetti 
etici debbono esser non altro che esteriorizzazioni 
di processi fisiologici. « Moralità che è ? un uomo, 
un popolo ha subito una mutazione fisiologica ; la per- 
cepisce nel sentimento comune e la esprime nel lin- 
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guaggio degli affetti, secondo il grado della sua conu- 
scenza, senza notare che la sede della mutazione è 
nella physis. Come chi creda di placare la sua fame 
con concetti e usanze, con lode e biasimo ». (Opere 
vol. XII, 1897 pag. 35). Questi concetti, saldi per 
una naturalistica visione del mondo, operano come 
idee fisse su Nietzsche, che ne parla non con la 
tranquillità di chi conosce ed è in grado di misurare 
la portata delle sue idee, ma con la passione del fa- 
natico farneticante. Il pensiero della selezione dei 
migliori nella umana « lotta per l’ esistenza », questo 
pensiero famigliare in tutta la letteratura darwinistica 
del sec. XIX, diviene in Nietzsche la idea del « su- 
peruomo ». La lotta contro la fede nell’ « Al di là » 
che Nietzsche conduce tanto passionalmente nel suo 
« Zarathustra » è un’ altra forma soltanto della lotta 
che conduce la dottrina materialistica e monistica 
della natura. Nuovo nelle idee di Nietzsche non v° è 
che il tono della sensibilità che in lui si intesse con 
le rappresentazioni. E si può comprendere questo tono 
del sentire nella sua intensità, solo se si ammette 
che le rappresentazioni avulse dalla loro connessione | 
operano su di lui come idee fisse. Soltanto così si 
spiega la frequente ripetizione della stessa rappresen- È 
tazione, il carattere immotivato con cui sorgono spesso 
certi pensieri. E questa assenza di motivazione noi 
constatiamo specialmente nella sua idea dell’ « eterno 
ritorno » di tutte le cose e processi. Come una cometa 
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questa idea riappare nelle sue opere dal 1882 al 1888. 
E in nessun luogo appare in interna connessione con 
ciò che egli tratta, nè mai se ne dà la ragione, ma 
viene annunciata senz’ altro Come una dottrina capace 
di scuotere profondamente tutta la civiltà umana. 

La constituzione spirituale di Nietzsche non si può 
comprendere coi concetti della psicologia, si deve 
ricorrere alla psico-patologia. Non si vuole con questa 
affermazione detrarre nulla alla genialità della sua 
produzione, nulla decidere sul valore delle idee sue. 
Il genio di Nietzsche non ha assolutamente nulla a 
fare in questo: la genialità appare in lui attraverso 
a un medium patologico. 

La genialità di Friedrich Nietzsche non deve es- 
sere spiegata con la sua constituzione malata: Nietz- 
sche era un genio, nonostante fosse ammalato. Altro 
è spiegare la genialità come uno stato morboso di 
spirito, altro è comprendere di un uomo di genio la 
personalità intera guardando anche quel che nel suo 
essere è morboso. Si possono accettare le idee di 
Nietzsche e ritenere nondimeno che il modocon cui egli 
le trova, le collega, le avvalora e sostiene è com- 
prensibile solo con concetti psicopatologici. Si può 
riconoscere il suo bello grande carattere, la notevole 
sua fisonomia di pensatore ed ammettere che in questo 
carattere, in questa fisonomia si insinuano fattori mor- 
bosi. Il problema Nietzsche ha il suo grande interesse 
appunto perchè un uomo geniale lotta per anni con 
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elementi morbosi, e riesce a produrre pensieri grandi 
in una connessione che può essere spiegata dalla psi- 
copatologia soltanto. Non il genio, ma la forma di 
manifestazione del genio, deve essere spiegata per 
questa via. La medicina potrà dare coi suoi mezzi un 
contributo importante per chiarire l’ imagine dello spi- 
rito di Nietzsche. Anche sulla psicopatologia delle 
masse verrà luce, se appena sarà compreso il modo 
dello spirito di Nietzsche. È chiaro, sì, che non il 
contenuto della dottrina di Nietzsche le ha guadagnato 
tanti seguaci, ma che la sua efficacia è dovuta per 
molti aspetti appunto al modo non sano con cui Nietz- 
sche ha sostenuto le sue idee. Come per lui i suoi 
pensieri erano sopratutto non mezzo per comprendere 
il mondo e gli uomini, ma psichiche esplosioni di cui 
si inebriava, così è per molti dei suoi seguaci. Si 
veda come egli stesso descrive il rapporto dei pen- 
sieri che ha raccolti in « Scienza gioconda » col suo 
sentire: « Scienza gioconda, cioè i saturnali di uno 
spirito che ha pazientemente contrastato con una pres- 
sione paurosa lunga — paziente, aspro, freddo, senza 
sottomettersi e senza speranza — ed ora d’ un tratto 
è preso dalla speranza, dalla speranza della sanità, 
dalla ebrezza della convalescenza. Quale meraviglia 
che vengano allora in luce molte cose irrazionali e 
stolte, molta temeraria tenerezza si prodighi su pro- 
blemi dalla pelle ispida e perciò non adatti alla 
carezza? Il libro perciò è tutto un sollazzo dopo 
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unga astinenza, il tripudiare della forza che ritorna, 
della fede nuovamente desta... » (Nietzsche, Opere 
vol. V_ pag. 3). Non di verità si tratta in questo 
libro, ma del ritrovamento di pensieri in cui uno 
spirito malato può avere un mezzo di salute per sè, 
un mezzo di rasserenamento. 

A uno spirito che coi suoi pensieri vuole compren- 
dere la evoluzione del mondo e degli uomini, occorre, 
coi doni della fantasia che ai pensieri lo porta, anche 
l’ autoeducazione, l’ autocritica, per imezzo delle quali 
viene assegnato ai pensieri il loro significato, la loro 
portata, la loro connessione. E in Nietzsche non è 
molta questa autoeducazione. Le idee turbinano via 
senza che autocritica le contenga nei loro limiti. Tra 
la produzione e la logica non vi sono scambi per 
lui. La intuizione non è fiancheggiata da corrispon- 
dente misura di assennatezza critica. 

Come é giusto riferirsi alla origine psicopatica di 
certe rappresentazioni e sette religiose, così giusta- 
mente si può saggiare con tale origine la personalità 
di un uomo che non si può chiarire con le leggi che 
si prendono in considerazione dalla psicologia. 
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Come i processi psichici vanno paralleli agli ecci- 
tamenti del cervello, così la psicologia fisiologica va 
parallela alla fisiologia del cervello. Dove quest’ultima 
non le offre conoscenza sufficiente, la psicologia fisio- 
logica dovrà investigare le manifestazioni psichiche 
come tali in modo del tutto provvisorio, accompagnata 
però sempre dal pensiero che anche per queste manife- 
stazioni psichiche si deve dimostrare la possibilità di 
un parallelismo coi processi cerebrali. Anche se non 
si sottoscrive incondizionatamente a questa afferma- 
zione di Theodor Ziehen (cfr. di lui « Leitfaden der 
physiologischen Psychologie » pag. 2), si dovrà conce- 
dere che si è mostrata straordinariamente feconda per 
il metodo della psicologia. Sotto l’ influsso di questo 
criterio, questa scienza è giunta a vere conoscenze 
scientifiche. Ma bisognerà anche aver ben chiaro quale 
luce getti su la connessione delle manifestazioni psi- 
chiche con i corrispondenti processi fisiologici la 
osservazione delle manifestazioni patologiche  del- 
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l’ anima. L’ esperimento patologico ha reso i più gran- 
di servigi così alla psicologia come alla fisiologia. 
I fatti anormali della vita dell’anima ci chiariscono 
quelli normali. E specialmente importante appare il 
perseguire le manifestazioni anormali dell’ anima fin 
nei campi, in cui la attività dell’ anima raggiunge le 
più alte produzioni spirituali. i 
Una personalità come quella di Nietzsche offre 
speciali condizioni per una tale osservazione: un nu- 
cleo morboso nella sua personalità diede a lui peren- 
ne opportunità di riandare alla base profonda fisiolo- 
gica delle sue rappresentazioni. Egli ha toccato tutti i 
toni, dalla lingua poetica fino alle più alte vette della 
astrazione concettuale; e recisamente dice egli stesso 
come il mondo delle sue rappresentazioni si connetta 
con le condizioni sue corporali: « Nel 1879 io rinun- 
ziai all’ insegnamento in Basilea e come un’ ombra 
vissi l'estate a S. Moritz, e l’ inverno seguente, il 
più povero di sole di tutta la mia vita, come un’ om- 
bra a Naumburg. Questo fu il mio minimum ; nell’anno 
trentesimo sesto della mia vita toccai il punto più 
basso della mia vitalità: vivevo ancora, senza però 
vedere tre passi dinanzi a me, In questo tempo sorse 
« Il viandante e la sua ombra ». Certo di ombre mi 
intendevo io allora... Nell’ inverno che seguì, il mio 
primo inverno genovese, sbocciò quel raddolcimento 
e spiritualizzazione, che è condizionato a estrema 
povertà di sangue e muscoli, le « Aurore ». La piena 
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chiarità e serenità, esuberanza anche di spirito, che 
questa opera rispecchia, si unì in me non solo con 
la più profonda debolezza fisiologica, ma anche ap- 
punto con un eccesso del senso del dolore. In mezzo 
ai tormenti di un dolore nel cervello, per tre giorni 
ininterrotto con penosa espettorazione di catarro, io 
avevo una chiarezza dialettica per eccellenza e riflet- 
tevo con molto sangue freddo a cose alle quali in 
condizioni sane non mi arrampico perchè non abba- 
stanza raffinato e freddo. | miei lettori forse sanno 
quanto io consideri la dialettica sintomo di decadenza, 
come nel caso più famoso di Socrate » (Cfr. M. G. 
Conrad, Ketzerblut pag. 186 e Elisabeth Foerster-Nietz- 
sche Das Leben Friedrich Nietzsches Il, 1, pag. 328). 

Nietzsche considera il cambiamento del modo delle 
sue rappresentazioni come prodotto appunto di un 
mutamento delle sue condizioni corporali. « Un filo- 
sofo che ha fatto il suo cammino, e sempre ancora 
lo fa, attraverso a varie condizioni di salute, è pas- 
sato anche per diverse filosofie: egli infatti non può 
che trasportare ogni volta il suo stato nelle forme e 
lontananze più spirituali; questa arte della transfigu- 
razione è la sua filosofia ». (Opere, vol. V pag. 8). 
Nelle memorie della sua vita scritte nel 1888, « Ecce 
Homo », dice come dalla malattia egli abbia avuto 
l’ impulso a foggiarsi una visione'‘ottimistica del mon- 
do. « Poichè si badi a questo, gli anni della mia 
più bassa vitalità furono quelli in cui cessai di essere 
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pessimista: l’ istinto del ristabilirmi mi proibiva una 
filosofia di povertà e scoramento ». ( Elisabeth Foerster- 
Nietzsche, Das Leben Friedrich Nietzsches II pag. 338). 

La grande contraddizione nel mondo delle idee di 
Nietzsche appare da questo punto di vista compren- 
sibile. Nelle contraddizioni si muove la sua natura 
fisica. « Si è presupposto che si è una persona e 
quindi necessariamente si ha anche la filosofia della 
propria persona; ma v’ è grande differenza: in uno 
filosofano le sue deficienze, in un altro le sue ric- 
chezze e forze ». (Opere, vol. V pag. 5).E in Nietzsche. 
si riaccendono ora l’ uno ora l’altro. Finchè fu nel 
benessere delle forze giovanili egli accolse il « pes- 
simismo del sec. XIX come segno di più alta forza 
del pensiero e di una vittoriosa pienezza di vita »; 
ritenne la conoscenza tragica, che trovava in Scho- 
penhauer come «il più bel lusso della nostra civiltà, 
come la forma della sua ptodigalità più preziosa, squi- 
sita e rischiosa, ma sempre, su la base della sua stra- 
ricchezza, come un lusso permesso ». Ma non poteva 
più vedere permesso tale lusso quando quel che era 
morboso in lui prese il sopravvento. E si crea perciò 
una filosofia che della vita faccia la affermazione 
più alta possibile. Aveva bisogno ora di una visione 
universale della « affermazione di sè », « della eleva- 
zione di sè », di una morale di signori: aveva bisogno 
della filosofia dell’ « eterno ritorno ». « lo ritorno, con 
questo sole, con questa terra, con questa aquila, con 
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questo serpente — non a una vita nuova o a una Vita 
migliore o a una vita simile: — io ritorno eternamente 
a questa mia stessa uguale vita, nel più grande e nel 
più piccolo » — « Poichè una mensa di dei è la terra 
e fremente di nuove opere creatrici, divine »... Oh, 
come potrei io essere non ardente per la eternità, 
per il nuziale anello tra gli anelli — l’ anello del ri- 
torno ? » (Zarathustra III. 1). 

Peri dati poco.-sicuri che abbiamo su gli antenati di 
Nietzsche, non possiamo pur troppo formarci un giu- 
dizio soddisfacente su quanto delle qualità spirituali 
di Nietzsche sia da riportare alla eredità. Non giusta- 
mente si è spesso accennato, a questo proposito, 
che suo padre morì di malattia cerebrale; perchè questi 
fu colpito dalla malattia per una disgrazia dopo la 
nascita di Nietzsche. Non pare però senza importanza 
il cenno che Nietzsche stesso fa a un elemento mor- 
boso in suo padre: « Mio padre morì a trentasei 
anni; egli era delicato, amorevole, morboso, come un 
essere destinato solo a trapassare — piuttosto un buon 
ricordo della vita che vita » (cfr. M. G. Conrad, Ket- 
zerblut, pag. 179). Quando Nietzsche dice che in lui 
vive qualcosa di decadente accanto a qualcosa di 
sano, egli pensa che quello gli deriva dal padre, que- 
sto dalla madre che era una donna sanissima. 

Nella vita dell’ anima di Nietzsche incontriamo 
molti tratti che confinano col patologico e richiamano 
Heine e Leopardi, che hanno con lui molto di simile. 
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Heine fin dalla giovinezza fu travagliato dalla più. 
cupa malinconia, soffri incubi e più tardi seppe an- 
ch’ egli, dalla più miseranda condizione del corpo, 
dal deperimento progrediente, attingere idee non lon- 
tane da quelle di Nietzsche. Sì, in Heine abbiamo 
quasi un precursore di Nietzsche per la contrapposi- 
zione della comprensione della vita apollinea o tran- 
quillamente contemplante (cfr. La filosofia di Friedrich 
Nietzsche come problema psicopatologico) e la dio- 
nisiaca-ditirambica affermazione della vita. E anche la 
vita spirituale di Heine rimane inesplicabile dal punto 
di vista psicologico, se non si tiene conto del nucleo 
patologico nella sua natura, che egli ereditò dal padre, 
che era una personalità degenerata, quasi un’ ombra 
scivolante attraverso la vita. 

Specialmente sorprendenti sono le rassomiglianze 
dei caratteri fisiologici di Leopardi e di Nietzsche. In 
entrambi la stessa fine sensibilità ai temporali e alle. 
stagioni, ai luoghi e ambienti. Leopardi sente la più 
lieve mutazione termometrica e barometrica. Poteva 
produrre solo nell’ estate ed andava errando sempre 
in cerca di un luogo di sosta adatto al suo creare, 
— Nietzsche su questa proprietà della sua natura così 
si esprime: « Ora che per un lungo esercizio, leggo 
su me, come su un delicato e sicuro strumento, gli 
effetti di origine climatica ‘e meteorologica, e in un 
breve tragitto, da Torino a Milano, calcolo fisiolo- 
gicamente in me il cambiamento dei gradi di umidità f 
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dell’ aria, penso con sgomento al fatto inquietante 
che la mia vita fino agli ultimi dieci anni, gli anni 
pericolosi della vita, si è svolta in luoghi falsi e a 
me quasi proibiti. Naumburg, Schulpforta, Thuringen 
specialmente, Bonn, Lipsia, Basilea, Venezia, altret- 
tanti luoghi di infelicità per la mia fisiologia... ». Con 
questa inconsueta sensibilità si unisce in Leopardi 
come in Nietzsche un dispregio di ogni senso altrui- 
stico: per entrambi sopportare gli uomini è un supe- 
ramento di sè. Dalle parole stesse di Nietzsche sap- 
piamo che in lui il suo brivido per impressioni forti, 
per attrattive troppo sollecitanti la sua sensibilità, in- 
stilla la diffidenza contro le tendenze non egoistiche. 
Egli dice: « Ai compassionevoli io oppongo che per 
essi la vergogna, la riverenza, la tenerezza facilmente 
dinanzi alle distanze si perdono ». Il Leopardi afferma 
che un uomo sopportabile solo di rado si trova e 
con ironia e amarezza considerava la miseria; Nietz- 
sche faceva suo principio: «I deboli e malformati 
debbono perire : primo precetto del nostro amore degli 
uomini. E si deve aiutarli a questo » :(Opere, vol. VIII 
pag. 218). Nietzsche dice che la vita è essenzialmente 
violazione, sopraffazione dell’ estraneo e dei più deboli, 
oppressione, durezza, costrizione al proprio modo, 
incorporamento o almeno almeno sfruttamento » (Al 
di là del bene e del male » par. 259). Ugualmente per 
Leopardi la vita è una incessante paurosa battaglia 
in cui gli uni calpestano gli altri. 
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Questi pensieri cadono in entrambi nel patologico, 
perchè sorgono in essi in modo del tutto irrazionale. 
Non per un esame logico, come |’ economista Malthus 
o il filosofo Hobbes, o per diligenti osservazioni come 
Darwin, furono portati al concetto della lotta per la 
esistenza, ma dalla acuta sensibilità per cui ad ogni 
stimolo esterno corrispondevano con violento senso 
di difesa come ad un assalto ostile. Questo si vede 
ben chiaro in Nietzsche. Egli trova in Darwin la idea 
della lotta per l’ esistenza.: non la respinge, ma la 
interpreta conformemente alla tesa sua sensibilità. 
« Posto che vi sia questa lotta —e in fatto essa 
v’ è — si svolge però al rovescio purtroppo di quel 
che la scuola di Darwin desidererebbe e che forse si 
dovrebbe desiderare come essa; non favorevolmente 
cioè ai forti, ai privilegiati, alle fortunate eccezioni: 
le specie non crescono in perfezione, ma i deboli si 
fanno signori dei forti — perchè essi sono il numero, 
e sono anche i più accorti... Darwin ha dimenticato 
lo spirito — (questo è inglese!), i deboli hanno più 
spirito... Chi ha forze, si sbarazza dello spirito ». 
(Opere, vol. VIII, pag. 128). 

Senza dubbio fino ad un certo grado la sensibilità 
tesa e l’ impulso a indirizzare le proprie osservazioni 
prevalentemente su la propria personalità si condizio- 
nano. Ma le nature sane ed armoniose in ogni parte, 
come per es. Goethe, vedono nella troppo intensa 
osservazione di sè qualche cosa che deve far pensare. 
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ll modo di vedere di Goethe è in piena contraddi- 
zione con la rappresentazione di Nietzsche: « Pren- 
diamo la parola: conosci te stesso! Non dobbiamo 
intenderla in senso ascetico. Non intende affatto la 
autoconoscenza dei nostri moderni ipocondriaci umo- 
risti e autopaladini, ma dice semplicemente: dà in 
certa misura attenzione a te stesso, prendi notizia di 
te, perchè tu sappia come ti trovi coi tuoi simili e 
col mondo. Non occorre per questo nessun tormento 
psicologico; ogni uomo sano sa e sperimenta quel che 
essa vuole dire: è un buon consiglio che apporta 
praticamente ad ognuno il più grande vantaggio... 
Come si impara a conoscersi? Non già con le medi- 
tazioni, ma sì con l’ azione. Cerca di adempiere il 
compito tuo e tu sai senz’ altro quel che è in te». 
Noi sappiamo che anche Goethe aveva una sensibilità 
fine; ma egli aveva anche il necessario contrappeso, 
la capacità che egli parlando di altri ha benissimo 
descritto in un colloquio con Eckermann nel 20 di- 
cembre 1829: « Lo straordinario — quel che fanno 
uomini squisitamente dotati — presuppone una orga- 
nizzazione assai delicata che sia capace delle più fini 
sensazioni. E questa organizzazione è nel conflitto 
col mondo e con gli elementi facilmente turbata e 
offesa; e chi, come Voltaire, non unisce straordinaria 
tenacia a una grande sensibilità è facilmente soggetto 
a una morbosità cronica ». Questa tenacia manca a 
nature come Nietzsche e Leopardi. Esse si perdereb- 
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bero del tutto sotto le impressioni, gli stimoli che subi- 
scono, se non si chiudessero artificiosamente al mondo 
esterno, non gli si ponessero ostilmente contro. Si 
paragoni con la violenza di Nietzsche nel commercio 
con gli uomini la piacevolezza di Goethe, che egli 
così descrive: « La socievolezza è nella mia natura; 
perciò in tutte le mie svariate imprese mi guadagnavo 
collaboratori e mi facevo collaboratore ad essi e così 
raggiungevo la buona ventura di vedere me continuare 
a vivere in essi, essi in me ». 


Una manifestazione altamente sorprendente nella. 
vita spirituale di Nietzsche è lo sdoppiamento della. 
coscienza di sè, sempre presente in modo latente, ma. 
emergente a volte in modo notevole. Il « due anime. 
abitano, ah, nel mio petto », confina in lui col pato- 
logico: ed egli non può dare l’ equilibrio tra le « due 
anime ». Le sue polemiche a stento si possono com- 
prendere altrimenti che da questo punto di vista. Egli 
non colpisce coi suoi giudizi quasi mai l'avversario, | 
Quel che vuole assalire egli se lo pone di fronte in 
modo veramente degno di nota e poi combatte contro” 
un fantasma che sta ben lungi dalla realtà. E questo. 
si comprende solo se si considera, che egli in fondo. 
combatte non contro un nemico esterno, ma contro. 
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sè stesso. E combatte tanto più ardentemente, quando 
egli in altro tempo si è trovato nello stato che egli 
riguarda come avverso, o quando questo stato gioca 
almeno una parte nella vita della sua anima. La sua 
battaglia contro Wagner è solo una battaglia contro 
sè stesso. In un tempo in cui egli veniva sbattuto di 
qua e di là in campi di idee contrastanti, si unì, in 
parte involontariamente, a Wagner. Fu accolto come 
amico e Wagner crebbe smisuratamente ai suoi occhi. 
Lo chiama il suo « Giove » cui egli aspira: « Una vita 
feconda ricca che scuote, del tutto diversa, inaudita 
tra la media dei mortali! Per questo anch’ egli vi sta, 
saldamente radicato con la propria forza, con lo 
sguardo via da ogni effimero, fuori del suo tempo nel 
più bel senso ». (E. Foerster- Nietzsche, Das Leben 
Friedrich Nietzsches Il pag. 16). Nietzsche si foggiava 
ora una filosofia della quale egli si poteva dire che 
coincideva con la direzione dell’arte e la compren- 
sione della vita di Wagner. Egli si identifica con 
Wagner. Lo considera come il primo grande rinnova- 
tore della civiltà tragica, che solo nella antica Grecia 
aveva avuto un inizio degno di nota, ma che poi, 
per la raffinata sapienza intellettuale di Socrate e per 
la unilateralità di Platone, dovette indietreggiare, e 
solo nel rinascimento aveva avuto ancora un ravviva- 
mento di breve durata. Nietzsche fa contenuto della 
sua propria opera quel che egli crede di aver ricono- 
sciuto come missione di Wagner. Ora nei suoi « Scritti 
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postumi » si può vedere come egli sotto |’ influsso di 
Wagner respinse indietro il suo secondo io. Tra que- 
sti scritti si trovano parole del tempo prima e durante 
il suo entusiasmo wagneriano, che si muovono in 
direzione di sentire e pensare del tutto opposta. Pure 
egli di Wagner si foggia una imagine ideale che vive 
non nella realtà, ma solo nella fantasia di lui. E in 
questa imagine il suo io si immerge pienamente. Più 
tardi sorgono in questo io campi di rappresentazioni 
in contrasto col modo di vedere wagneriano. Ed egli 
diviene ora nel vero senso della parola il più violento 
avversario del suo proprio mondo di pensieri. Poichè 
egli combatte non il Wagner della realtà, ma la ima- 
gine che egli prima si era fatta di Wagner. La sua 
appassionatezza ed ingiustizia si comprendono sol- 
tanto se si vede che egli diviene così violento solo 
perchè egli combatte qualcosa che, secondo la sua 
opinione, lo ha danneggiato traviandolo dal suo cam- 
mino. Se si fosse trovato di fronte a Wagner obbiet- 
tivamente come un qualunque altro suo contemporaneo { 
forse sarebbe divenuto più tardi un suo avversario, 
ma in tutta la faccenda assai più ponderatamente 
calmo e freddo. Ed egli sa che vuole allontanarsi 
non da Wagner, ma dal suo proprio io quale si è 
formato in un certo momento. Egli dice: « Voltare le 
spalle a Wagner era un destino per me e, quindi, 
ancora voler bene a qualcosa, una vittoria ». Nes- 
suno forse si era immerso più pericolosamente nel 
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wagnerismo, nessuno se ne è più duramente difeso, 
nessuno si è rallegrato di più di essersene liberato. 
Una storia lunga! Come definirla con una parola? 
Se fossi un moralista, come la chiamerei? Forse supe- 
ramento di sè. Che, come prima ed ultima cosa, un 
filosofo attende da sè? Superare in sè il suo tempo, 
« liberarsi dal tempo ». Con che ha da combattere 
le sue più dure battaglie? Con quello appunto, per 
cui egli è figlio del suo tempo. Bene! lo sono, come 
Wagner, il figlio di questo tempo: un decadente! Ma 
io questo o compreso, me ne sono difeso: il filosofo 
in me si difendeva contro questo ». (Opere, vol. III 
pag. l). 

E ancora più chiaramente egli dice come sentisse 
la divisione del suo io e la irrimediabile contraddi- 
zione del mondo dei suoi pensieri nella sua coscienza: 
« Chi assale il suo tempo, può soltanto assalire sè: 
che può infatti egli vedere, altro che sè? Così in un 
altro anche sè soltanto si può venerare. Annientamento 
di Sè, divinizzazione di Sè, spregio di sè — questo 
è il nostro giudicare, amare, odiare ». (Opere, vol. Il 
1897 pagina 92). 

Nell’ autunno 1888 Nietzsche non può rassegnarsi 
al contenuto del suo scritto: « Richard Wagner in 
Bayreuth », altrimenti che mettendo le cose al posto: 
egli ha pensato a sè stesso, non a Wagner. « Un 
psicologo dovrebbe aggiungere ancora che quanto 
io nei miei anni giovanili ho udito nella musica wagne- 
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riana non ha a che fare con Wagner; che quando 
descrivevo la musica dionisiaca, descrivevo quel che 
avevo udito io — che io dovevo trasporre istintiva- 
mente tutto e transfigurare nello spirito nuovo che io 
portavo in me. Di questo la prova, forte guanto una 
prova può essere, è il mio scritto « Wagner in Bay- 
reuth »: in tutti i punti psicologicamente decisivi il 
discorso è solo di me; — dove il testo dice « Wagner » 
si deve senz’ altro sostituire il mio nome o la parola 
« Zarathustra ». Tutta la imagine dell’artista ditirambi- 
co è la imagine del preesistente poeta di « Zarathustra », 
designato con profondità abissale e senza toccare 
neppure anche un solo momento la realtà wagneriana. 
Wagner stesso comprendeva questo: egli non si rico- 
nobbe in quello scritto ». (E. Foerster- Nietzsche, 
Das Leben Friedrich Nietzsches Il, pag. 259). 

Nietzsche, quando combatte, quasi sempre com- 
batte contro sè stesso. Quando egli nel primo tempo 
della sua opera di scrittore scese violentemente in 
campo contro la filologia, combatteva in sè il filo- 
logo, il notevole filologo che prima ancora dell’ esame 
di dottore già era stato nominato professore all’ uni- 
versità. Quando nel 1876 comincié la sua battaglia 
contro gli ideali, aveva dinanzi al suo occhio il suo 
proprio idealismo. E quando al termine della sua 
carriera di scrittore scrisse con violenza senza esem- 
pio il suo « Anticristo », ancora lo provocava niente 
altro che l’ intimo cristiano che sentiva in sè; egli 
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senza lotta in sè si era allontanato dal cristianesimo, 
ma se ne era allontanato solo con la mente, con 
una sola parte del suo essere: col suo cuore, nel 
mondo del suo sentire, nella condotta pratica della 
sua vita rimase fedele alle rappresentazioni cristiane. 
Insorse come appassionato avversario wi una parte 
del suo proprio essere. « Bisogna aver visto da presso 
il suo destino, averlo anzi vissuto in sè; per esso 
essersi quasi affondati, per non poter ammettere più 
scherzo alcuno. — Il libero pensiero dei nostri si- 
gnori ricercatori della natura e fisiologi è ai miei 
occhi uno scherzo: manca loro in queste cose la 
passione, il soffrire di esse». Come Nietzsche si 
sentisse diviso in sè e si sapesse impotente ad equi- 
librare in unità di coscienza le diverse potenze del 
suo interno, è mostrato dalla chiusa di una poesia 
dell’ estate 1888, del tempo cioè che di poco precede 
la catastrofe : « Ora — tra due nulla rattrappito, un in- 
terrogativo, un enigma stracco — un enigma per uc- 
celli da rapina... — oramai ti « scioglieranno », hanno 
fame del tuo « scioglimento =»; svolazzano già intorno 
ate, loro enigma, a te, impiccato!... O Zarathustra |... 
conoscitore di te!... di te giustiziere » (Opere, Vo- 
lume VIII pag. 424). 

Questa incertezza di sè si esprime anche nel fatto 
che alla fine della sua carriera dà una quasi intera- 
mente nuova interpretazione alla sua evoluzione. La 
sua visione del mondo ha una delle sue sorgenti 
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nella antichità greca. Si può in quasi tutti i suoi 


scritti rintracciare quale grande influsso abbiano avuto 
su lui i greci: non si stanca di riaffermare |’ altezza 
della civiltà greca. Nel 1875 egli scrive: « I Greci, 
I’ unico popolo geniale del mondo: anche come disce- 
poli lo sono e lo comprendono nel modo migliore e 
sanno di quel che hanno appreso fare non solo orna- 
mento e fregio: come fanno i Romani. — Il genio fa 
tributari tutti i mediocri: così anche i persiani man- 
dano le loro ambascierie agli oracoli greci. Come 
diversi i Romani con la loro arida serietà, dai Greci 
geniali! » (Opere, Vol. X, 1896 pag. 352). E quali 
belle parole trovò nel 1873 per i primi filosofi greci! 
« Ogni popolo arrossisce quando si guarda ad una 
società di filosofi così mirabilmente idealizzata come 
quella degli antichi greci Talete, Anassimandro, Era- 
clito, Parmenide, Anassagora, Empedocle, Democrito 
e Socrate. Tutti questi uomini sono tagliati da una 
stessa unica roccia. Stretta necessità domina tra il 
loro pensare ed il loro carattere... E così essi for- 
mano insieme que'la che Schopenhauer ha detto, 
in contrapposizione alla repubblica dei dotti, la repub- 
blica dei geniali: un gigante dice all’ altro, attraverso 
ai deserti spazii dei tempi; e, indisturbato dai petu- 
lanti schiamazzanti nani che via strisciano sotto di 
loro, prosegue l’ alto colloquio degli spiriti... Proprio 
come prima esperienza della filosofia su terreno greco, 
la sanzione dei sette sapienti è una mirabile ed indi- 
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menticabile linea per la imagine dell’ ellenismo. Altri 
popoli hanno santi, i greci hanno sapienti... il giudi- 
zio di quei filosofi sulla vita e sulla esistenza dice 
assai più che un giudizio moderno, perchè essi ave- 
vano dinanzi la vita in una rigogliosa pienezza e 
perchè in essi il senso del pensatore_gon si smarriva 
come presso di noi, tra il desiderio di libertà, bel- 
lezza, grandezza della vita e |’ impulso alla verità che 
solo chiede : quale valore veramente ha la vita? (Ope- 
re, vol. X 1896 pag. 7). Nietzsche sempre è dinanzi 
a questa sapienza greca come dinanzi ad un ideale: 
cercava con una parte del suo essere di uguagliarlo, 
ma con l’altra /o rinnegava. Nel « Tramonto degli 
idoli » (1888) (Opere, vol. VIII pag. 167) dopo aver 
detto di quel di cui vuole essere grato ai romani dice: 
« Ai greci io assolutamente non debbo nessuna forte 
intima impressione, e, per dire con precisione, essi 
non possono per noi quel che sono i romani. Dai 
greci non si impara -- il loro modo è troppo estraneo 
e anche troppo fluido per agire imperialmente, « clas- 
sicamente ». Chi avrebbe imparato da un greco a 
scrivere? Chi lo avrebbe imparato senza i romani ?... 
La magnifica agile corporeità, l’ardito realismo e im- 
moralismo proprii dei greci furono un bisogno, non una 
natura. Seguirono poi, non furono fin dal principio. 
E anche con feste e arti niente altro si voleva che 
sentirsi in alfo, mostrarsi in alto; mezzi per esaltare 
Sè, per portare, nel caso, paura dinanzi a sè... | greci, 
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secondo il modo tedesco, giudicano secondo i loro 
filosofi, utilizzano la bonarietà per così dire della 
scuola socratica, per decidere che cosa in fondo sia 
ellenico... ! filosofi sono, sì, la decadenza del- 
l’ellenismo... ». 

Si comprenderanno chiaramente molte manifesta- 
zioni di Nietzsche quando si connetta il fatto che i 
suoi pensieri filosofici poggiano su la osservazione 
di sè, con l’altro che questo sé era non un quid in 
sè armonico, ma scheggiato. Questo scheggiamento 
egli portava anche nella sua spiegazione del mondo. 
Guardando in sè egli poteva dire: Non dobbiamo noi 
artisti confessare che è in noi una perturbante diver- 
sità, che il nostro gusto e d'altra parte la nostra forza 
creatrice stanno in strano modo per sè, restano per 
Sè e crescono per sè, ciascuno — io voglio dire, hanno 
gradi e tempi del tutto diversi di vecchiaia, giovi- 
nezza, maturità, frollezza, fracidezza? Così che un 
musico, per es., potrebbe durante la sua vita creare 
cose che contraddicono a quello che il suo orecchio 
di uditore, il suo cuore di uditore pregia, gusta, pre- 
ferisce; — e neppure occorreva che egli sapesse di 
questa contraddizione!» (Opere, vol. V. pag. 323). 
Questa è una spiegazione della natura dell’ artista 
formata secondo la essenza di Nietzsche. Qualcosa 
di simile troviamo in tutti i suoi scritti. 

Certo si va in parecchi casi troppo in là nel 
connettere manifestazioni della vita dell’ anima con 
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concetti patologici; ma per una personalità come quella 
di Nietzsche si vede che la sua visione del mondo. 
trova piena spiegazione solo con questa connessione. 
Come può essere utile per molti rispetti tenersi alla 
parola di Dilthey (Einbildungskraft und Wahnsinn, 
Leipzig 1886): « Il genio non è una manifestazione pa- 
tologica, ma |’ uomo sano, perfetto », sarebbe però 
difettoso interdirsi per un tale dogma ogni trattazîbne 
come quella che abbiamo fatta qui su Nietzsche. 


LA PERSONALITÀ DI FRIEDRICH NIETZSCHE 


Discorso commemorativo tenuto nel circolo dei “ Kommenden,,, 

) il 13 Settembre 1900 

Strano, in mezzo al fanatismo dei nostri giorni 
per Nietzsche, deve apparire chi, pur portato dal suo 
sentimento non meno di molti altri alla peculiare 
personalità di lui, deve incessantemente tener pre- 
sente la profonda contraddizione che sta tra il modo 
di questo spirito e le idee e i sentimenti di quelli 
che si atteggiano a seguaci della sua visione del 
mondo. Chi così se ne sta a parte deve innanzi tutto 
pensare al contrasto che v’è tra l’atteggiamento verso 
Nietzsche dei suoi contemporanei un decennio prima 
che la notte della follia irrompesse nell’ « Avversario 
del suo tempo » e quello che fu assunto quando il 
25 agosto 1900 la morte ce lo tolse. Pare che sia 
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avvenuto proprio l’opposto di quel che negli ultimi 
giorni del suo lavoro Nietzsche ha predetto su la sua 
azione sui contemporanei. La prima parte del libro 
con cui pensava di capovolgere i valori di millennii, il 
suo « Anticristo », era finita prima della malattia. 
Incomincia: « Questo libro è per i pochissimi. Forse 
di essi nessuno ancora vive. Possono essere quei 
che intendono il mio Zarathustra: come potrei io 
scambiarmi con quelli per i quali sono cresciute delle 
orecchie? Il posdomani solo mi appartiene. Alcuni 
nasceranno postumi ». Fu come se presso alla morte 
di lui il « posdomani » già fosse. Bisogna per questo 
apparente « posdomani » riportare le parole di Zara- 
thustra: « Dite che voi credete in Zarathustra. Ma in 
Zarathustra che è? Voi dite che credete in me: ma 
che è in tutti i credenti ?... Ora io vi dico di perdere 
me e di trovare voi, e solo quando voi tutti mi 
abbiate rinnegato, io voglio ritornare a voi». Se 
ancora Nietzsche vivesse oggi nella freschezza del 
suo creare, guarderebbe con più gioia a quei che 
dubitanti lo esaltano o agli altri — chi potrebbe 
osare di decidere? Ma pur deve essere permesso, 
oggi appunto, guardare di là dei suoi odierni esal- 
tatori, nel tempo in cui egli si sentiva solo e in- 
compreso nella vita spirituale intorno a lui, nella quale 
vivevano alcuni che avrebbero ritenuto bestemmia 
dirsi suoi « credenti », poichè egli loro appariva 
come uno spirito col quale non ci si può incontrare 
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con un sì o con un no, ma che come un terremoto 
nel mondo spirituale scuote con domande, alle quali 
risposte premature potevano essere date solo come 
frutti immaturi. Assai più squassanti che non ora 
la notizia della sua morte, colpirono, circa dieci 
anni or sono, l’ « orecchio » cresciuto di quei che 
allora veneravano Nietzsche, due notizie avute a non 
grande distanza di tempo. La prima di un corso di 
lezioni su la visione del mondo di Nietzsche, tenuto 
alla università di Kopenhagen nel 1888 da Georg 
Brandes. Nietzsche questo sentì come il riconosci- 
menta che dai « pochi» che « nascono postumi » 
deve venire. Egli si senti strappato al suo isolamento 
nella maniera che corrispondeva al suo spirito. Egli 
non voleva essere approvato, voleva essere « descrit- 
to », caratterizzato. E ben presto seguiva la notizia: 
che lo spirito strappato così al suo isolamento, era 
caduto nel destino pauroso di una notte spirituale. 
E mentre egli non poteva più operare, i contem- 
poranei ebbero agio di incidere i contorni della sua 
imagine. Dalla considerazione della sua personalità 
sempre più potè loro esprimersi la imagine del tempo 
da cui il suo spirito come una figura boeckliniana 
emerge. li mondo delle idee nella sua anima doveva 
essere illuminato con laluce che le stelle spirituali della 
seconda metà del secolo XIX vi gettavano. Apparve 
allora in tutta chiarezza in che egli è veramente gran- 
de. Ed anche apparve perchè doveva trovarsi solita- 
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' rio. La costituzione del suo essere lo portava.su le 
vette della vita spirituale, ed egli vi marciò come 
| quegli cui si confà solo quello che è essenziale nella 
| evoluzione umana; e questo essenziale prese lui co- 
me quel che è più intimo alla loro anima, prende 
I altri uomini. Come su l’anima di altri uomini gravano 
soltanto esperienze personali, attraverso alla sua ani- 
ma immediatamente e recisamente penetravano le 
grandi questioni di cultura, i potenti bisogni di cono- 
scenza della sua età: e quello che molti dei suoi con- 
temporanei vivevano sclo con la mente, divenne per 
lui un personale interesse del cuore. 
La cultura greca, la visione del mondo di Scho- 
penhauer, il dramma musicale di Wagner, le cono- 
scenze delle nuove scienze della natura suscitavano 
in lui sentimenti così personali, così profondi, quali 
in altri la vita di una forte passione d’amore. Quel che 
tutta la sua età viveva di speranze e di dubbi, di ricer- 
che e di gioia, di conoscenze, Nietzsche viveva in al- 
tezza solitaria nel suo modo speciale. Nessuna idea 
nuova egli trovò; ma egli soffri e godette delle idee 
del suo tempo, in modo diverso da quello dei suoi 
} contemporanei. A questi il compito di produrre idee; 
fis lui premeva la questione: come si può vivere con 
queste idee? 
La sua educazione aveva fatto di Nietzsche un 
filologo. Ed egli aveva approfondito il mondo della 
spirituale civiltà greca così che il suo maestro Ritschl 
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poteva all’ università di Basilea che chiamava i giovani 
dotti, raccomandarlo, ancor prima che fosse laureato 
dottore, con queste parole: « Friedrich Nietzsche può 
tutto quello che vuole. Egli ha fatto tutto quello che 
da un filologo si può pretendere ». Ma il suo rap- 
porto con la cultura greca non era di mero filologo: 
egli viveva nella antica Ellade non solo con la mente, 
ma col suo cuore penetrava del tutto nel pensare e 


sentire greco. | greci, portatori di cultura, non resta- 


vano oggetto del suo studio, ma divenivano amici 
suoi personali. Nel primo tempo del suo insegna- 
mento a Basilea egli preparò uno scritto su i filosofi 
della tragica età prima di Socrate. É stato pubblicato 
postumo. Egli non scrive come un dotto su Talete, 
Eraclito e Parmenide, ma si intrattiene con queste 
figure del passato come con persone con le quali il 
suo cuore è intimamente legato. La passione sua per 
essi lo rende estraneo alla civiltà occidentale, che, 
secondo il suo sentimento, ha, dopo Socrate, battute 
vie diverse da quelle dei tempi antichi; e Socrate 
diviene nemico di Nietzsche perchè ha soffocato la 
grande fondamentale disposizione tragica dei prede- 
cessori. Lo spirito didattico di « Socrate » tendeva 
alla comprensione della realtà e voleva la concilia- 
zione con la vita per mezzo della virtù. Ma niente 
può, nel senso di Nietzsche, abbassare I’ uomo più 
che l’accoglimento della vita, quale è. L'uomo può 
sopportare questa vita solo creando al di là di essa. 
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Questo compresero i Greci prima di Socrate. Ed egli) 
credeva di trovare espresso il loro atteggiamento 
fondamentale nelle parole che, secondo la Saga, il 
saggio Sileno, compagno di Dionysos, rispose alla 
domanda che cosa per l° uomo sia il meglio. « Mise- 
rabile razza effimera, figli del caso e della fatica, 
chè mi costringi a dirti quel che per te udire non è 
la cosa più giovevole? Îl meglio tra tutto: non es- 
sere nato, non essere, non essere niente, raggiungere 
non puoi. Dopo questo il meglio per te è morire 
tosto ». E la antica arte e sapienza greca cercava 
un conforto contro la vita. I ministri di Dionysos 
non volevano appartenere a questa vita comune, 
ma a una più alta e questo, secondo Nietzsche, 
esprimevano nel loro culto: « Cantando danzando 
l'uomo si esprime come membro di comunità più 
alta; egli ha disimparato l’ andare e il parlare, è su 
la via di volarsene danzando nell’ aria ». Due vie 
ha l’uomo per elevarsi su la esistenza sua: può.in 
beato incanto come in stato di ebrezza dimenticarla 
e « cantando e danzando » sentirsi uno con l’ anima 
del tutto ; o cercare la sua soddisfazione in una ideale 
immagine della realtà, come in un sogno che guizza 
lieve sopra la esistenza. Queste due vie Nietzsche 
dice: dionisiaca e apollinea. Ma dopo Socrate la. 
nuova civiltà ha cercato la conciliazione con la esi- 
stenza e ha abbassato così il volere umano. Nes- 
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suna meraviglia che con tali sensi Nietzsche nella 
nuova civiltà si sentisse isolato. 

Due personalità parve che lo strappassero a questo 
isolamento. Gli si fecero incontro nel cammino della 
sua vita la schopenhaueriana visione del non volere 
della esistenza e Richard Wagner. Il suo altteggia- 
mento dinanzi ad essi illumina chiaramente la essenza 
del suo spirito. Per Schopenhauer ebbe una venera- 
zione quale non si può pensare più intima; eppure 
' insegnamento di lui fu per Nietzsche quasi senza 
significato. Il saggio di Francoforte ha avuto molti se- 
guaci che accettarono con fede la sua dottrina; 
Nietzsche non fu mai veramente fra questi. Mentre 
lanciava nel mondo il suo inno « Schopenhauer come 
educatore » scriveva in segreto le gravi sue preoccu- 
pazioni contro il modo di vedere del filosofo. Non 
come a maestro egli a lui guardava: lo amava come 
padre. Sentiva l’ eroico del suo pensare anche là 
dove non consentiva. Il suo rapporto con Schopen- 
hauer era troppo intimo: per aver bisogno di esterna 
fede in lui, di una professione di discepolanza. Egli 
amava il suo maestro tanto da attribuirgli i suoi proprii 
pensieri per poterli venerare in un altro: non voleva 
accordarsi nei pensieri con una personalità, ma voleva 
vivere in amicizia con un altro. — E questo stesso 
volere lo portò a Richard Wagner. Tutte le figure 
della Grecia presocratica con le quali egli aveva vo- 
luto vivere in amicizia, che erano ? Erano pur soltanto 
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ombre emergenti da un lontano passato. E Nietzsche. 
anelava a vita, alla immediata amicizia di uomini 
tragici. La cultura greca gli restava morta e astratta 
pur in tutta la vita che la sua fantasia cercava di 
ispirarvi. Gli eroi dello spirito greco gli restavano 
una aspirazione; Richard Wagner, che gli parve ride- 
stasse nella propria personalità, nell’ arte, nella visione 
l’ antico mondo greco, gli fu un compimento. Nietz- 
sche visse i giorni suoi più luminosi quando da Basilea 
potè visitare nella villa di Triebscher i Wagner. Cre- 
dette di trovare qui nella realtà quello che il filologo 
aveva cercato nello spirito: respirare l’aria greca. 
Potè trovare un rapporto personale con un mondo 
che prima d’ allora egli aveva cercato nella rappre- 
sentazione; poteva vivere intimamente quel che altri-. 
menti avrebbe potuto prodursi solo per incontro di 
pensiero. Sentì come cosa sua l’idillio Triebscher. 
Quanto significative le parole con cui descrive il suo 
sentimento per Wagner! « Una vita feconda, ricca, vi- 
brante, del tutto lontana ed inaudita dalla media dei 
mortali! Perciò egli è qua, saldamente radicato nella 
propria forza, col suo sguardo ben lungi al di là del-_ 
l’ effimero, intempestivo nel più bel senso » 

Nietzsche credette di avere nella personalità di 
Richard Wagner quei mondi più alti che potevano 
fargli sopportabile la vita, come questa egli pensava 
nel senso dell’ antica greca visione del mondo. Ma 
non commise egli, nel suo senso, il più grosso er- 
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rore? Cercò nella vita quello appunto che, secondo 
i suoi presupposti, la vita non può mai dare: egli 
voleva salire su al di là della vita e si getta con tutta 
la forza nella vita che Wagner viveva. Si comprende 
perciò che la più grande sua esperienza di vita dovesse 
divenire anche la sua più amara disillusione. Per poter 
trovare in Wagner quel che egli cercava, doveva 
prima ingrandire a imagine ideale la reale personalità 
di Wagner. E Nietzsche si fece di Wagner quel che 
Wagner non poteva mai essere. Egli non vide e ve- 
nerò il Wagner reale, ma la imagine che di gran lunga 
sorpassava la realtà. E quando Wagner ebbe rag- 
giunto quello a cui tendeva, quando toccò la sua meta, 
allora Nietzsche senti il disaccordo tra il suo e il 
Wagner reale: ed egli si allontanò dal Wagner. Tale 
allontanamento si può psicologicamente giustificare 
solo dicendo che Nietzsche non si staccò da Wagner 
reale perchè non gli fu mai seguace, ma solo vide 
chiaramente che si era illuso. Quel che egli aveva 
cercato in Wagner, non poteva mai trovare in lui, 
perchè nulla aveva che fare con Wagner, ma doveva 
essere un mondo più alto sciolto da ogni realtà. 
Nietzsche stesso ha caratterizzato più tardi la neces- 
sità di questo suo apparente allontanamento da Wa- 
gner. Dice che quanto egli « negli anni suoi giovanili 
aveva udito nella musica di Wagner nulla assoluta- 
mente aveva a che fare con Wagner ». « Poichè, 
quando io descrivevo la musica dionisiaca, descrivevo 
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quel che avevo sentito io, poichè io tutto dovevo 
trasporre istintivamente e trasfigurare nello spirito 
nuovo che portavo in me. Di questo è prova, forte 
quanto prova può essere, il mio scritto « Wagner in 
Bayreuth »; in tutti i passi psicologicamente decisivi 
di me solo si parla — si deve senz’ altro sostituire il 
nome mio o quello di « Zarathustra» dove il testo 
porta Wagner. Tutta l’ imagine dell’artista ditirambico 
è la imagine del preesistente poeta di « Zarathustra » 
disegnata con abissale profondità e senza che un mo- 
mento tocchi mai la realtà wagneriana. Wagner stesso 
questo comprese: egli non riconobbe sè nello scritto ». 

In « Zarathustra » Nietzsche descriveva il mondo, 
che aveva cercato invano in Wagner, sciolto da ogni 
realtà. E poneva il suo ideale « Zarathustra » verso 
la realtà in rapporto diverso da quello dei suoi ideali 
precedenti. Egli aveva fatto, si, tristi esperienze 
col suo immediato allontanamento dalla esistenza. 
Che egli ingiustamente aveva agito verso la esistenza 
e che perciò essa amaramente di lui si era vendicata 
fu un’ idea che sempre più si fece in lui dominante. 
La disillusione che gli aveva procacciata il suo idea- 
lismo, lo portò a una disposizione avversa a ogni 
ideale; e i suoi scritti del tempo che seguì all’allon- 
tanamento da Wagner, divengono querele contro 
gli ideali. « Un errore dopo l’altro si vengono a 
depositare sul ghiaccio: l’ ideale non viene rimosso 
— esso agghiaccia ». Così nel 1888 dice per lo scopo 





° ma 


suesidi. ina tela < dà P.I 


«| LA PERSONALITÀ DI F. NIETZSCHE 223 


a 


del suo « Umano troppo umano » apparso del 1878. 
E cerca rifugio dapprima nella realtà, e si immerge 
nella nuova scienza della natura per avere in essa 
una guida sicura nella realtà. Tutti i mondi dell’ « al 
di là » che distolgono l’uomo dalla realtà, gli di- 
vengono dei detestabili retro-mondi, prodotti da fan- 
tasie di deboli uomini che non hanno forze bastanti 
per attingere la loro soddisfazione dalla fresca esi- 
stenza immediata. La scienza della natura ha collocato 
l’uomo al termine di una evoluzione meramente natu- 
rale. Tutto quel che è sotto all’ uomo, per il fatto che 
di sè ha prodotto l’uomo, ha ricevuto un senso più 
alto. E l’uomo non deve rinnegare questo suo valore 
e voler divenire il riflesso di un al di là: deve capire 
che egli non è il senso di una potenza sopraterrestre, 
ma che è «il senso della terra ». Quel che l’ uomo 
vuole raggiungere sopra quel che esiste, non deve 
raggiungere con ostilità contro quel che esiste. E 
Nietzsche cerca nella realtà stessa il germe a quel 
più alto che deve fare sopportabile la realtà. Non a 
un essere divino deve aspirare l’uomo, ma dalla sua 
realtà deve generarsi una più alta forma di esistenza. 
Questa realtà stessa porta a trascendersi ; l'umano può 
divenire il sopraumano. Sempre vi è stata evoluzione 
e anche l’uomo deve fare la evoluzione. Le leggi 
della evoluzione sono più vaste e grandi di tutto 
quello che già si è evoluto. Si deve non solo guar- 
dare a quel che esiste, ma ritornare alle forze prime 
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che hanno prodotto il reale. Una antica visione del 
mondo ha cercato come sieno venuti nel mondo « bene 
e male »; e credeva di dover rintracciare dietro al- 
l'esistente « nell’ Eterno » le basi per « bene e male ». 
E Nietzsche doveva insieme con «l'Eterno », con 
l’« al di là » respingere anche « l’ eterna » valutazione 
di « bene e male ». L’uomo è frutto di un divenire 
naturale; e con lui sono divenuti «bene e male ». 
Creazione deli’ uomo sono « bene e male ». E più 
profondo del creatore è il creato. L’uomo «sta al 
di là del bene e del male ». Egli ha di questo, fatto 
il bene, di quello, il male. Egli non deve lasciarsi 
incatenare da quel che è finora il suo « bene e male a. 
Egli può andare oltre su la via della evoluzione su 
la quale è andato sino ad ora. Da verme è divenuto 
uomo; può da uomo divenire superuomo. Può creare 
un nuovo bene e male. Deve « sovvertire » i valori 
presenti. Dal lavoro per il « sovvertimento di tutti 
i valori» Nietzsche fu strappato dall’ offuscamento 
spirituale. Evoluzione dal verme all’ uomo è la rap- 
presentazione che egli ha avuta dalla nuova scienza 
della natura. Egli non diviene però un ricercatore; 
ha preso la idea della evoluzione da altri; e mentre 
per questi essa era un interesse della mente, per 
lui divenne un interesse del cuore. 

Gli altri conducevano la battaglia spirituale contro 
antichi pregiudizi: Nietzsche chiese come potesse 
egli vivere con le nuove idee: la sua battaglia si 
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svolse tutta nella sua anima. Egli si valse della ulte- 
riore evoluzione nel superuomo per sopportare l’uomo. 
Così |’ animo suo sensitivo dovette per sè superare 
su le vette solitarie le conoscenze della natura che 
egli aveva accolte in sè. Nell’ ultimo periodo della 
sua produzione cerca di raggiungere nella realtà stessa 
quel che prima credeva di poter raggiungere nella 
illusione, in un campo ideale. La vita ha un compito 
che è radicato fortemente nella vita e conduce però 
su oltre la vita. Non ci si può fermare nella esistenza 
immediata, nella vita reale, nemmeno in quella illu- 
minata dalla scienza della natura. Anche per questa 


vita si deve soffrire. Questa rimase l’ opinione di . 


Nietzsche. Anche il « superuomo » è un mezzo per 
sopportare la vita. Tutto questo indica che Nietzsche 
era nato per « soffrire della esistenza ». Nella ricerca 
di ragioni di gioia, fu il suo genio. La battaglia 
per visioni del mondo ha avuto spesso martiri. Nietz- 
sche non ha apportato nessuna nuova idea nella 
visione del mondo; e sempre più si riconoscerà che 
il suo genio nonsta nella produzione dei pensieri nuovi. 
Ma egli ha sofferto profondamente dei pensieri del 
suo mondo ambiente; e per questo dolore ha trovato 
i trascinanti accenti del suo « Zarathustra ». Divenne 
il poeta della nuova visione, gli inni al « superuomo » 
sono la poetica personale risposta alle questioni e 
alle conoscenze della nuova scienza della natura. 
Tutte le idee che il sec. XIX ha prodotte sarebbero 
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Ric, 
anche senza Nietzsche. Egli non apparirà al futuro 


un filosofo originale nè un fondatore di religione 0 
profeta; egli sarà per esso un martire della cOno- — 


scenza, il quale nella poesia trovò parole per dire 
quanto egli soffrì. 
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